ASTRONOMIA 




primi mille giorni 




In orbita intorno a 
Saturno, la sonda ha 
compiuto scoperte 
sorprendenti e ha 
fornito immagini 
straordinarie 
dell'atmosfera, degli 
anelli e dei satelliti 
del pianeta gigante; 
ma le sorprese non 
sono ancora finite 
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Dopo un viaggio di sette anni nello spazio interplanetario, il 1" luglio 2004 la sonda Cassini, di 
costruzione statunitense, e il lattder europeo Huygens si sono inseriti, con una manovra impec- 
cabile, in orbita intorno a Saturno. In quel momento il veicolo spaziale, grande quanto un au- 
tobus e dal peso di sei tonnellate, è diventato il primo satellite artificiale del pianeta: il più remoto avam- 
posto robotico che l'umanità abbia mai collocato in orbita solare, a una distanza dalla nostra stella dieci 
volte maggiore rispetto a quella tra la Terra e il Sole. Sei mesi dopo, frenato da un paracadute, Huygens 
è sceso nell'atmosfera di Titano, il satellite più grande di Saturno, realizzando immagini panoramiche e 
infine posandosi definitivamente, dopo due ore e mezzo, sulle scure pianure equatoriali. Anche questa è 
stata una novità assoluta: era la prima volta che un veicolo artificiale atterrava su un satellite del sistema 
solare estemo. Sembrava la realizzazione dì un'avventura immaginata da Jules Venie. 

All'inizio degli anni ottanta le sonde Pioneer e Voyager erano transitate nel sistema di Saturno, ma 
la missione Cassini è stata concepita in maniera del tutto diversa. Questo nuovo viaggio ci ha offerto la 
possibilità di approfondimento e la prospettiva scientifica che possono derivare solo da un'indagine pro- 
lungata e sistematica. A mio parere la missione è stata, e continua a essere, una parte e insieme una me- 
tafora dì un'esplorazione molto più ampia: la ricerca dell'interconnessione universale di lutto quello che 
ci circonda, per arrivare a comprendere una parte delle nostre stesse origini. E il contributo di Cassini in 
tutti questi campi non è stato certo deludente. Le immagini riprese dalla sonda sono il sogno di un esplo- 
ratore - dettagliate, spettacolari e informative - e il gruppo scientifico della missione si aspetta ancora di 
meglio per il fui uro. 
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Perché una missione verso Saturno? Perché è il 
più simbolico dei pianeti «alieni», ma non solo per 
questo: si ritiene che nei suoi anelli si svolgano 
processi del tutto analoghi a quelli che avvennero 
nel disco di materia da cui ebbe origine il nostro 
sistema solare, nei dischi analoghi che circondano 
altre stelle e - a una scala dimensionale migliaia 
di miliardi di volte più grande - ne: dischi costituiti 
dalle stelle e dal gas che compongono le galassie 
a spirale. Perciò lo studio degli anelli di Saturno 
potrebbe consentire agli scienziati di comprendere 
più a fondo i sistemi a disco esistenti in tutto 
l'universo. 

Il mosaico di foto che compone questa immagine è 
stato realizzato con 36 istantanee ottenute dalla 
sonda Cassini da una distanza dì circa 1 ,23 milioni 
di chilometri dal pianeta. Per poter visualizzare il 



lato oscuro degli anelli, l'emisfero del pianeta 
illuminato dal Sole è stato deliberatamente 
sovrae sposto. La fascia d'ombra che attraversa 
la superficie luminosa di Saturno è proiettata 
dagli anelli, i quali a loro volta sono costituiti 
da innumerevoli corpi, con dimensioni che vanno 
da quelle di finissimi fiocchi di neve a quelle 
di una villa. 

Nonostante orbitino intorno a Saturno ad altissima 
velocità - fino a 64.000 chilometri all'ora - le 
particelle degli anelli si sfiorano appena. Le 
collisioni violente in questo sistema hanno avuto 
fine molto tempo fa; di conseguenza gli anelli sono 
estremamente sottili - lo spessore di alcuni dì essi 
è pari all'altezza dì un edificio di due o tre piani - e 
corrispondono con precisione matematica al piano 
di equilibrio gravitazionale intorno al pianeta. 



Iescienze.it 

Euisitodì *Le Scienze» gli ultimi 
video delia sonda Cassini che hanno 
ripreso l'anello G di Saturno, uno dei 
più misteriosi del pianeta. Lo studio 
delle immagini, pubblicato ad agosto 
su «Science», ha permesso di 
identificare una probabile origine 
dell'anello, un arco luminoso di 
materia all'interno della struttura. 



Le illustrazioni di questo articolo, 
originariamente pubblicato su «American 
Scientìst», sono state cortesemente fornite 
da: CICLOPS e NASA/JPL/Space Science 
Institute {immagini della fotocamera adatta 
risoluzione di Cassini] ; NASA/JPL (immagini 
radar): NASA/JPL/Università dell'Arizona 
[immagine WMS); ESA/NASA/jPUUniversità 
dell'Arizona (immagini di Huygené). 



42 LE SCIENZE 



469 settembre 2007 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 43 



Pan, Daphnis, 

Atlante, Prometeo, 

Pandora 



Telesto, 

Cai ipso 



1 



Encelado 



Dione 




Giapeto I 



Mi mas, 

Metone, 
Pallone 



Tea 



Elena, 
Polideuce 



Epimeteo, Giano 



100.000 chilometri 



1500.000 



Bea 



3.500.000 



Febe 



T" 
112.952.000 



Ipenone 





Anello 


Distanza tra margine 

Interno e centro 
del pianeta (chilometri) 


Ampiezza 
(chilometri) 


D 


66.970 


7500 


C 


74.500 


17.500 


■ B 


92.000 


25.400 


■ A 


122.170 


14.610 


■ F 


140.180 


50 


■ G 


170.180 


8000 


■ E 


180.000 


300.000 



Discesa del tender su Titano e 

passaggio ravvicinato dell'oiMer 

14 gennaio 2005 



100.000 tìiSc 



Distacco dal tender 
25 dicembre 2005 



Inserimento in orbita 
1" luglio 2004 





Dopo il distacco del lander Huygens, Cassini ha compiuto circa 75 orbite su traiettorie diverse. 
Durante i suol primi 1DOO giorni intorno a Saturno ha scoperto quattro nuovi satelliti - Metone, 
Pallene, Polideuce e Daphnis - e diversi nuovi anelli. Alcuni di questi coincidono con le orbite di 
alcuni satelliti, come nel caso di Pallene e dei «co-orbitanti» Giano ed Epimeteo, mentre altri sono 
inclusi negli anelli maggiori. Gli anelli di Saturno sono indicati da lettere, nell'ordine in cui sono stati 
scoperti, e le loro distanze sono misurate dal centro del pianeta. Il sistema degli anelli e dei satelliti 
maggiori di Saturno, fino a Giapeto, si estende per circa 3,5 milioni di chilometri, mentre Febe fa 
parte del molto più distante sistema dì satelliti esterni irregolari. Con l'eccezione dei più piccoli, gli 
anelli e ì satelliti sono mostrati in grandezza proporzionale alle rispettive dimensioni, che però, per 
poter raffigurare il sistema in tutta la sua estensione, non corrispondono alla scala di lunghezza. 



SOLCHI E ONDE 



Le particelle degli anelli sono costituite principalmente da ghiaccio 
d'acqua, ma le devi sfumature dì colore che si osservano indicano 
che la superficie delle particelle di ciascuna regione è contaminata 
da piccole quantità di impurezze di composizione differente {sotto e 
all'estrema destra). Ciascun anello ha caratteristiche distinte. L'anello 
B, nella zona centrale, è il più massiccio, e fanello esterno A è percorso 
da numerose sottili striature prodotte dall'influenza dei satelliti; 
viceversa, l'anello inferno C è molto trasparente, È possibile che ognuno 
di essi abbia un'origine e un'età differenti, e tutti potrebbero essere 



molto più recenti del pianeta stesso e risalire a non più di alcune 
centinaia di milioni di anni fa. I satelliti che percorrono orbite interne 
o molto vicine agli anelli possono modificare la zona immediatamente 
circostante a causa della loro perturbazione gravitazionale. Sono i più 
grandi dì questi satelliti, come Pan e Daphnis, a mantenere sgombre 
le lacune in cui orbitano e a creare onde e altre strutture negli anelli 
vicini. I satelliti minori, invece, le cui dimensioni sono di poco superiori 
alle più grandi particelle degli anelli, danno orìgine a lacune nascenti e 
incomplete. Gli anelli principali devono probabilmente la loro esistenza 




UN'ATMOSFERA ATTIVA 

Cassini ha raggiunto Saturno nel 
corso dell'inverno boreale del pianeta 
e, sorprendentemente, ha rivelato 
che il consueto colore giallastro de 
nubi, pur conservandosi nell'emisfi 
meridionale, era scomparso più a 
nord, sostituito da un limpido azzui 
(sotto a destra). La causa di questo 
cambiamento è ancora ignota, ma gli 
scienziati della missione ritengono 
che le gelide temperature invernali provochino la formazione dì nubi in 
strati più profondi dell'atmosfera, dove risultano meno visibili. 
L'atmosfera di Saturno ha rivelato altri aspetti misteriosi. Lo 
spettrometro nell'infrarosso di Cassini ha mostrato la presenza di 
una bizzarra struttura esagonale in corrispondenza del Poto Nord del 
pianeta (in alto a destra). Il colore rosso, indicativo di una temperatur 
relativamente elevata, implica che la zona è in gran parte sgombra. 
Al Polo Sud, Cassini ha individuato un vortice rotante simile a un 
uragano (sopra), caratterizzato da un occhio ben sviluppato circonda 
da nubi torreggiarti, un fenomeno che non è mai stato osservato in 
precedenza su altri pianeti. La gigantesca tempesta, del diametro di 
circa 8000 chilometri, ha venti che raggiungono la velocità di 550 
chilometri all'ora e le sue nubi esterne sovrastano di 30-75 chilometi 
quelle nel centro. 

In corrispondenza delle medie latitudini australi del pianeta gigante, 
un'immagine in falsi colori mostra una grande tempesta elettrica, a 
forma di drago, in cui il colore rosso indica le nubi profonde, mentre i 
grigio e bianco appaiono quelle a quote più elevate (al centro a destr, 
Cassini ha scoperto che questa tempesta è un'intensa sorgente di on 
radio, simili alle brevi scariche di elettricità statica generate dai fulmi 
sulla Terra e identiche alle perturbazioni elettrostatiche individuate pi 
la prima volta dai Voyager, che all'epoca rimasero inspiegabili. Questi 
un mistero che la prolungata campagna di osservazioni dell'ambienti 
Saturno condotta da Cassini ha finalmente risolto. 



alla distruzione catastrofica provocata dall'impatto di uno o più satetl 
preesistenti, seguita dalla inevitabile frantumazione ed erosione dei 
resti in frammenti sempre più piccoli a causa delle reciproche collisioni. 
I pìccoli satelliti che orbitano negli anelli potrebbero racchiudere le 
testimonianze residue di questi eventi. L'anello esterno F (qui sotto) 
è quello con la struttura più complessa: Cassini ha mostrato che 
è costituito da un anello fondamentale che presenta ondulazioni e 
addensamenti provocati dall'azione di uno dei suoi satelliti pastori. 
Prometeo, e forse di centinaia di piccoli satelliti invisibili nel suo inter 
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SATELLI 



OBIETTIVO TITANO 

Il satellite maggiore di Saturno è grande una volta e mezza la Luna, e da lungo tempo 
incuriosisce i planetofogi. Prima dell'arrivo di Cassini si riteneva che l'ambiente della 
sua superficie fosse per certi versi più simile alla Terra rispetto a ogni altro corpo del 
sistema solare, nonostante una temperatura di -185 gradi. 
La sua densa atmosfera contiene azoto, come quella terrestre, ma anche semplici 
composti organici che formano una foschia arancione che avvolge il satellite. Si pensava 
che, nel corso di milioni di anni, avesse ricoperto la superficie con una densa fanghiglia 
organica. Il composto più semplice, il metano, può essere presente nell'atmosfera in 
forma solida, liquida e gassosa, come l'acqua sulla Terra. Si pensava quindi che Cassini 
avrebbe potuto trovare nubi e laghi di metano. Osservando Titano nelle giuste condizioni 
di luce dall'orbita di Saturno, le videocamere della sonda penetrano l'atmosfera e 
svelano la superficie (a destra): regioni chiare, estese come continenti, si alternano ad 
altre più scure. Che cosa sono? Da lontano era difficile rispondere... 



All'interno e nei pressi degli anelli di Saturno orbita un gruppo di piccoli 
satelliti non sferici; sopra sono mostrati {da sinistra in alto) Pan, Daphnis, 
Atlante e Pandora. Daphnis si trova nella Lacuna di Keeler dell'anello A e 
come altri satelliti modifica la regione adiacente alla sua orbita: induce 
le particelle dell'anello vicine ai margini della lacuna a seguire orbite 
eccentriche, creando onde sia a monte sia a valle del satellite stesso. 
Questi sistemi dinamici, composti da piccoli satelliti le cui traiettorie 
corrispondono a lacune di un disco più grande, sono ì migliori modelli 
osservabili dei dischi extrasolari di gas e polvere con pianeti in fase di 
accrescimento. La forma e fa densità dei satelliti orbitanti negli anelli 
implicano che anch'essi si siano formati per accumulo progressivo di 
materia intorno a un nucleo più denso [forse un resto della collisione 
che ha distrutto il corpo progenitore degli anelli) fino a diventare 
abbastanza grandi da originare le lacune osservabili. 
I satelliti maggiori - come Dione, del diametro di 1 1 23 chilometri 
(sotto) - sono stati butterati per miliardi di anni da impatti dei quali la 
testimonianza forse più eloquente è il cratere Herschel, la cui 



satellite che lo ospita, Mimas [in basso a destra). Questi corpi sono in 
gran parte costituiti da ghiaccio d'acqua, che in alcuni casi circonda 
un nucleo roccioso. Rea, del diametro di 1529 chilometri, che in 
questa foto (a destra) si cela dietro uno degli anelli, presenta, come 
Dione, fratture sottili e luminose. Su Giapefo (il secondo da sinistra 
in basso), un satellite dei diametro di 1 471 chilometri, si osserva 
uno smottamento alla base di una parete rocciosa alta 1 5 chilometri 
che delimita uno dei numerosi e ampi bacini di questo corpo celeste. 
Teti, di 1 066 chilometri di diametro {in basso a sinistra) mostra una 
fenditura dell'ampiezza di 65 chilometri che si estende per tre quarti 
della circonferenza, forse dovuta a fenomeni di fr 
avvenuti dopo la solidificazione dell'interno, 
Iperione (// terzo da sinistra in basso) è il più 
bizzarro. È il più grande satellite di forma 
irregolare conosciuto (270 chilometri di 
diametro), e il suo aspetto spugnoso sarebbe 
dovuto al fatto che la superficie è ricoperta 







o Huygens, scendendo nell'atmosfera di Titano, 
giunto la quota di 1 6 chilometri, gradualmente 
inciato a delinearsi un paesaggio caratterizzato 
da tracce di deflusso di un liquido e da strutture simili 
a isole {quia fianco). Tratti di letti, canaloni e quello 
che sembrava il profilo di una costa sono diventati più 
i a un'altezza di otto chilometri (sopra), 
della discesa Huygens si è posato su un pianoro 
, formato da suolo non consolidato intriso 
no liquido che si trovava al margine di una 
e distesa scura. Gli scienziati che si occupavano 
terpretazione delle immagini avevano accertato 
alatamente che le regioni scure visibili dall'orbita 
rano composte da un liquido. 
Iti, nonostante la chiara presenza di un reticolo 
isioni che, come sulla Terra, erano state quasi 
nente prodotte dal deflusso, non c'era alcuna 
ia di distese liquide. Gli strumenti radar di Cassini 
ano evidenziato vaste zone scure e pianeggianti 
tuatore ricoperte da dune dell'altezza di 100 metri 
i fianco), la cui esistenza implica venti costanti 
ìzionalì e condizioni sufficientemente secche 
mettere il sollevamento di particelle di suolo 
:coie dimensioni. Dov'erano allora i laghi di cui 
Aleggiava? Finalmente, Cassini aveva iniziato a 
lare il suo sguardo sulle regioni polari di Titano. 
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LAGHI AI POLI DI TITANO 

Il primo a essere osservato, nel giugno 2005, è 
stato il Polo Sud. Le immagini avevano rivelato 
una struttura dall'aspetto lacustre (a destra), 
con tutte te caratteristiche morfologiche e 
ambientali di un corpo liquido (un ammasso di 
nubi, presumibilmente costituite da metano. 
è visibile in basso a destra nella toto), ma 
l'incertezza restava. Commisurata all'area 







di Titano, questa struttura sarebbe grande 
quanto il Mar Nero. 

Un anno e mezzo più tardi gli strumenti 
video e radar di Cassini hanno osservato il 
Polo Nord, rivelando numerosi dettagli. La 
striscia radar qui sotto, ottenuta all'inizio 
del 2007 durante un sorvolo polare, mostra 
zone eccezionalmente scure vicino al Polo 
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Nord (a destra), che sono state interpretate 
come distese di idrocarburi liquidi e sono 
visibili anche nelle fotografìe (la regione di 
sovrapposizione tra immagini radar e ottiche 
è delimitata in blu nell'immagine all'estrema 
destra). La più grande di queste strutture, 
riportata alla scala dì Titano, ha all'incirca le 
dimensioni del Mediterraneo. 



.- VOLTO GIOVANE 
01 ENCELADO 

Una delle scoperte più sorprendenti e 
significative compiute dalla sonda Cassini 
riguarda questo satellite relativamente piccolo, di 
un colore bianco brillante. Sebbene una parte 
della sua superficie di ghiaccio d'acqua sia 
coperta da crateri (a sinistra), ampie regioni 
praticamente sgombre indicano che nella storia 
di questo corpo celeste si sono verificati massicci 
eventi di alterazione superficiale. Una delle 
regioni modificate, situata al Polo Sud del 
satellite, è percorsa da una serie regolare di 
fratture, come mostra l'Immagine in falsi colori a 
destra, che hanno una composizione distinta 
rispetto alle aree circostanti, essendo ricoperte 
da semplici composti organici. 
La regione del Polo Sud è sorprendentemente 
calda, e le temperature più elevate sì rilevano 
proprio in corrispondenza delle fratture. Infine, 
quando si è trovata in posizione rivolta verso il 
Sole al di sopra del Polo Sud, Cassini ha 
registrato uno spettacolo incredibile: decine di 
getti composti di finissime particelle ghiacciate 
fuoriescono dalle grandi fratture e si innalzano 
nello spazio per decine di chilometri. A loro volta, 
questi getti alimentano un immenso pennacchio 
di materia che torreggia al di sopra del Polo Sud 
{all'estrema destra in alta, in questa immagine 
la direzione nord è ruotata verso destra) e si 
estende fino all'anello E, che, come è ormai 
evidente, è creato proprio da Encelado (in basso 
destra). 



Altri strumenti della sonda hanno rivelato che 
l'emissione dì particelle ghiacciate è 
accompagnata da vapore acqueo contenente 
semplici composti organici. Alcuni scienziati 
hanno proposto che i getti siano causati 
dall'evaporazione di ghiaccio d'acqua e dal 
successivo congelamento del vapore esposto alle 
bassissime temperature dello spazio. Secondo 
un'altra interpretazione, la fonte del vapore 
acqueo sarebbe un processo di liberazione 
esplosiva dì gas intrappolati in gabbie formate 
dalla struttura cristallina del ghiaccio d'acqua. 
Il nostro gruppo del Cassini ImagingTeam ha 




ipotizzato che i getti siano geyser le cui eruzioni 
sono alimentate da depositi di liquido sotto la 
superficie. Se l'ipotesi è corretta, Cassini ha 
compiuto una scoperta davvero sensazionale: 
una combinazione dì calore, acqua allo stato 
liquido e composti organici, ovvero un ambiente 
potenzialmente adatto alla vita. Per un 
planetologo, non c'è nulla di più entusiasmante. 
È diffìcile però stabilire per quale motivo 
Encelado è caldo, da quanto tempo lo è e quanto 
a lungo dureranno queste insolite condizioni. Né 
il decadimento radioattivo all'interno del satellite 
né l'attuale deformazione mareale sono in grado 
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risposta potrebbe celarsi nel lontano passato 
geologico di Encelado. 
Ma una cosa è chiara: i primi 1 000 giorni 
trascorsi nel sistema di Saturno ci hanno rivelato 
la magnificenza e il senso della scoperta che 
deriva dall'esplorazione di una terra lontanissima 
che, irraggiungibile per tutta la storia umana, 
è ora accessìbile senza impedimenti al nostro 
sguardo curioso. E anche i prossimi 1000 giorni 
che dedicheremo allo studio di questo 
affascinante sistema planetario dovrebbero 
essere altrettanto straordinari. 
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AMBIENTE 



UNA TERRA 

SENZA 
UMANI 

Un nuovo modo per capire 

l'impatto dell'umanità 

sull'ambiente è immaginare che 

cosa accadrebbe al pianeta se gli 

esseri umani sparissero di colpo 




È una fantasia piuttosto comune immaginare di essere l'ultima persona rimasta sulla faccia della 
Terra. Ma che cosa succederebbe se tutti gli esseri umani fossero improvvisamente spazzati via dal 
pianeta? Questa premessa è il punto di partenza di The World without U$, il nuovo libro di Alan Weisman, 
saggista scientifico e professore associato di giornalismo all'Università dell'Arizona. In questo approfondito 
esperimento mentale, Weisman non specifica che cosa elimini Homo sapiens, ma si limita a presupporre la brusca 
scomparsa della nostra specie e prevede la sequenza di eventi che si verificherebbero con maggiore probabilità nel corso 
degli anni, dei decenni e dei secoli successivi. 
Secondo Weisman, gran parte della nostra infrastruttura materiale inizierebbe a sgretolarsi quasi immediatamente. Senza 
spazzini e addetti alla manutenzione delle strade, i grandi viali e le autostrade inizierebbero a creparsi e a deformarsi nel 
giro di pochi mesi. Durante i decenni successivi, molte abitazioni ed edifici commerciali crollerebbero, mentre alcuni 
oggetti d'uso comune resisterebbero alla rovina per un tempo straordinariamente lungo. Le pentole in acciaio inox, 
per esempio, potrebbero durare millenni, specialmente se restassero sepolte nei tumuli coperti di erbacce che una 
volta erano state le nostre cucine. E alcuni materiali plastici comuni potrebbero rimanere intatti per centinaia dì 
migliaia di anni: non si consumerebbero fino a quando non si evolvessero dei microbi in grado di decomporli. 
Steve Mirsky, redattore di «Scientific American», ha intervistato Weisman per scoprire le ragioni che l'hanno 
spinto a scrivere il suo libro e quali lezioni possiamo trarre dalla sua ricerca. 

La redazione 
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Una conversazione con 
ALAN WEISMAN 



\ 



RITORNO ALLA NATURA. Se tutti glj esseri umani 
svanissero, Manhattan tornerebbe a essere un'isola 
ricoperta di foreste. Molti grattacieli crollerebbero entro 
poche decine d'anni, indeboliti da fondamenta 
impregnate d'acqua; costruzioni in pietra come la 
Cattedrale di San Patrizio {al centro nell'illustrazione) 
sopravvivrebbero più a lungo. Erbacce e piante infestanti 
metterebbero radici all'interno delle crepe sul manto 
stradale, gli uccelli rapaci farebbbero nidi nelle rovine e le 
volpi si aggirerebbero per le strade. 
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L'INTERVISTATO 




ALAN weisman è autore di cinque 
libri, tra cui The World without Us 
(St. Martin's Press, 2007), di 
imminente pubblicazione. I suoi 
articoli sono apparsi su «Harpers», 
sul «New York Times Magazine», sul 
«Los Angeles Times Magazine», 
«Discover», «Atlantic Monthly», 
«Condé Nast Traveder», «Qrion» e 
«Mother Jones». Weisman ha 
partecipato a trasmissioni 
radiofoniche nazionali e 
intemazionali, ed è produttore capo 
alla Homelands Productions, una 
cooperativa giornalistica che 
produce documentari indipendenti 
per la radio pubblica degli Stati Uniti. 
Insegna giornalismo internazionale 
all'Università dell'Arizona. 



Se gli esseri umani fossero destinati a scom- 
parire domani, il magnifico orizzonte dei 
grattacieli di Manhattan non sopravvi- 
vrebbe molto più a lungo di loro. Weisman descri- 
ve un mondo in cui la giungla di cemento di New 
York tornerebbe a essere una foresta. 

Che cosa accadrebbe a tutto ciò che abbiamo 
costruito se noi non ci fossimo più? La natura sa- 
rebbe in grado di spazzare via ogni traccia di noi? 
Tra le cose che abbiamo realizzato, ce ne sono al- 
cune indistruttibili? La natura potrebbe, per esem- 
pio, restituire la città di New York alla foresta che 
esisteva al suo posto quando Henry Hudson vide 
l'isola per la prima volta, nel 1609? 

È stato avvincente parlare con gli ingegneri e 
gli addetti alla manutenzione di New York di tutto 
ciò che è necessario fare per tenere a bada la na- 
tura. Ho scoperto che le nostre enormi, imponen- 
ti e dominanti infrastrutture, che sembrano così 
monumentali e indistruttibili, in realtà sono piut- 
tosto fragili, e continuano a funzionare ed esistere 
grazie a un esercito di esseri umani dai quali tut- 
ti noi dipendiamo. 

il nome «Manhattan* deriva da una parola in- 
diana che indica le colline: un tempo era un'isola 
ricoperta dì colline. Ovviamente, la zona fu spiana- 
ta per poterci costruire un reticolo di strade, intor- 
no a quelle colline scorrevano circa 40 diversi cor- 
si d'acqua, e c'erano sorgenti in tutta l'isola. Che 
ne è stato dì tutta quest'acqua? Su Manhattan ca- 
de sempre la stessa quantità di pioggia, ma l'acqua 
è sparita. È sottoterra. Una parte dì essa scorre at- 
traverso le fognature, ma un sistema fognario non 



I nuovi dominatori? 



Si dice che la natura aborrisce il vuoto. Se gli esseri 
umani sparissero, quale altra specie potrebbe evolversi 
fino a saper costruire utensili, coltivare la terra e usare il 
linguaggio, e infine dominare il pianeta? Secondo Alan 
Weisman, i babbuini avrebbero una ragionevole possibilità. 
Sono provvisti del cervello più grande rispetto a ogni altro 
primate oltre a Homo sapiens, e, come noi, si sono adattati 
a vivere nella savana man mano che gli habitat forestali in 
Africa si riducevano. In The World without Us Weisman 
scrive: «Se svanissero gli esseri umani, i babbuini 
prenderebbero il nostro posto? Durante l'Olocene la loro 
capacità cranica è rimasta limitata perché noi abbiamo 
avuto la meglio su di loro, scendendo per primi dagli 
alberi? Se noi non fossimo più in circolazione, il loro 




potenziale mentale approfitterebbe dell'occasione per 
risollevarsi e spingerli a un'improvvisa corsa evolutiva 
verso ogni anfratto vacante della nostra nìcchia ecologica? 
Centinaia di migliaia di anni dopo quello di H. sapiens, 
potrebbe avvenire un secondo esodo dall'Africa. Ci si 
chiederà che cosa ne faranno gli archeologi babbuini del 
futuro degli straordinari manufatti umani - sculture, 
posate, borsette dì plastica - sepolti sotto ì loro piedi. 
Weisman sì augura che «lo sviluppo intellettuale della 
creatura, qualunque essa sia, che li riporterà alla luce, 
possa essere catapultato brutalmente su un piano 
evoluzionistico superiore grazie alla scoperta di strumenti 
già costruiti». Anche da fantasmi, insomma, potremmo 
continuare a plasmare il futuro. 



sarà mai efficiente quanto la natura nel drenag- 
gio dell'acqua. Così, nel sottosuolo, c'è una grande 
massa d'acqua che continua a scorrere sotto di noi, 
in cerca di una via d'uscita. Persino in una giornata 
lìmpida e soleggiata, gli addetti alla manutenzione 
della metropolitana devono pompare circa 60 mi- 
lioni di litri d'acqua, altrimenti le gallerie ìniziereb- 
bero ad allagarsi. 

A Manhattan ci sono luoghi dove si conduce 
una lotta perenne contro l'innalzamento dei fiu- 
mi sotterranei che corrodono i binari. All'interno 
di questi locali di pompaggio si riversano enormi 
quantità d'acqua. E in fondo, in un pìccolo vano, 
ci sono le pompe che la aspirano verso l'esterno. 

Dunque, mettiamo che gli esseri umani sparis- 
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La lunga scomparsa dell'umanità: cronologia della caduta di New York 




7 GIORNI 
Senza sistemi 
di controllo 
i reattori 

nucleari si 
incendiano 
o fondono. 



1ANN0 
Il manto 
stradale cede 
e si spacca in 
seguito al gelo 
e al disgelo 
dell'acqua 
penetrata 
nelle crepe. 




sero domani. Una delle prime cose che accadreb- 
bero è che verrebbe a mancare l'energìa. Molta 
della nostra energia proviene da centrali nucleari 
o a carbone provviste di interruttori di guasto au- 
tomatici che assicurano che la centrale non vada 
fuori controllo se non c'è un essere umano a mo- 
nitorarne i sistemi. Una volta interrotta l'elettricità, 
le pompe smetterebbero di funzionare e i sottopas- 
saggi ìnizierebbero a riempirsi d'acqua. Entro 48 
ore, New York dovrebbe fare i conti con un bel po' 
di allagamenti. Una parte sarebbe visibile in su- 
perfìcie. Potremmo avere fuoriuscite da alcune fo- 
gnature. E presto quelle fognature si intaserebbero 
di detriti: prima con gli innumerevoli sacchetti di 
plastica abbandonati in giro per la città, e in segui - 



4 ANNI 

Senza riscaldamento, abitazioni e uffici sono vittima del ciclo 

gelo/disgelo, e iniziano a crollare. 




to, se nessuno sì occupa dì potare le siepi nei par- 
chi, sarebbe la materia organica vegetale a intasa- 
re i canali di scolo. 

Ma che cosa succederebbe sottoterra? Corrosio- 
ne. Provate solo a pensare alle linee della metropo- 
litana che corrono sotto Lexington Avenue, Siete li 
che aspettate il treno, e ci sono tutte queste colon- 
ne di acciaio che sostengono il tetto, che in realtà è 
la strada. Queste strutture ìnizierebbero a corroder- 
si, e alla fine crollerebbero. Basterebbe qualche de- 
cina d'anni perché le strade si riempiano dì crateri. 
In pochi decenni alcune strade tornerebbero a esse- 
re quei fiumi di superficie che solcavano Manhat- 
tan prima che noi costruissimo tutte queste cose. 

Molti degli edifici di Manhattan sono ancora- 
ti alla roccia sottostante. Ma pur avendo fonda- 
menta con travi d'acciaio, queste strutture non 
sono state progettate per essere perennemente in 
ammollo. Così dopo un po' gli edifìci ìnizierebbero 
a cedere e a crollare. Crollando, un edificio si por- 
terebbe giù un paio di altri palazzi, creando uno 
spazio libero. In questi spazi il vento porterebbe i 
semi delle piante, e quei semi attecchirebbero nel- 
le fessure del manto stradale. 1 semi starebbero co- 
munque mettendo radici nei detriti di origine ve- 
getale, ma l'aggiunta della calce proveniente dal 
calcestruzzo creerebbe un ambiente meno acido 
per diverse specie. La città inizierebbe a sviluppa- 
re un suo proprio, piccolo ecosistema. Ogni prima- 
vera, quando la temperatura oscilla sulla linea del 
disgelo, sì formerebbero nuove crepe, dove l'acqua 
penetrerebbe, ghiacciando. E le crepe si allarghe- 
rebbero, permettendo ai semi di penetrare. Tutto 
ciò accadrebbe molto rapidamente. 



300 ANNI 

Anche i ponti sospesi di 
New York sono crollati. 
Ma i ponti ad arco, 
specialmente quelli 
progettati per sostenere 
le linee ferroviarie, 
potrebbero durare 
ancora per secoli. 
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20 ANNI 

Si formano dozzine di corsi 
d'acqua e paludi, mentre le strade 
crollate si riempiono d'acqua. 



100 ANNI 

I tetti di quasi tutti gli edifici 

sono crollati, accelerando 

il deterioramento delle strutture. 



500 ANNI Foreste mature ricoprono l'area metropolitana di New York. 

*• continua alte pagine seguenti 



La lunga scomparsa dell'umanità 



5000 ANNI 

In seguito alla corrosione degli involucri delle testate nucleari, 
l'isotopo radioattivo plutonio- 239 si disperde nell'ambiente. 



15.000 ANNI E PIÙ 



Gli ultimi resti degli edifici in pietra di 
Manhattan cedono il posto ai ghiacciai in 
avanzamento all'alba di una nuova era glaciale. 




35.000 ANNI 

Finalmente si dissolve 
il piombo depositato 
al suolo dalle 
emissioni degli 
autoveicoli 
nel XX secolo. 



100,000 ANNI 

La concentrazione 
di anidride carbonica 
nell'atmosfera toma 
ai livelli preindustriali. 





TRILIONI DI ANNI 
Spezzoni di Star Trek e degli altri 
programmi televisivi, sbiaditi 
e frammentati, continuano 
a viaggiare attraverso lo spazio. 



Come camb iereb bero gii ecosistemi terrestri se gli 
esseri umani uscissero di scena? Weisman dice che 
possiamo farci un'idea di questo mondo ipotetico 
osservando le aree in cui t'impronta dell'umanità è 
più impercettibile. 

Per vedere che aspetto avrebbe il mondo se gli 
esseri umani non ci fossero più, ho iniziato a fre- 
quentare luoghi abbandonati, posti che le persone 
hanno lasciato per diverse ragioni. Uno di questi è 
l'ultimo frammento di foresta primaria in Europa. 
E come quello che si immagina da bambino ascol- 
tando una fiaba: una foresta buia, minacciosa, con 
lupi ululanti e tonnellate di muschio che penzola 
dagli alberi. Un posto come questo esiste: è la fo- 
resta di Bialowieza, al confine tra Polonia e Bielo- 
russia. Era una riserva di caccia istituita nel XIV se- 
colo da un duca lituano che divenne sovrano della 
Polonia, i re polacchi e poi gli zar russi ne fecero il 
loro personale territorio di caccia. Lì c'è stato po- 
chissimo impatto umano. Dopo la seconda guerra 
mondiale divenne un parco nazionale. Se andate lì 
dentro, vedete questi enormi alberi. Querce e fras- 
sini alti quasi 45 metri e di 3 metri di diametro, con 
dei solchi cosi profondi nella corteccia che i picchi 
ci infilano dentro le pigne. Oltre a lupi e alci, nel- 
la foresta abita l'ultimo branco selvaggio rimasto di 
Bisari botiasus, il bisonte europeo. 

Poi sono stato nella zona demilitarizzata tra le 
due Coree. È una piccola striscia di terra - lunga 
circa 240 chilometri e larga cinque - che vede due 
dei maggiori eserciti del mondo schierati l'uno con- 



VINCITORI... 

La nostra fine sarebbe una buona 
notizia per molte specie. Ecco 
qui sotto un piccolo campionario 
di animali e piante che 
beneficerebbero della scomparsa 
del genere umano. 

UCCELLI: senza grattacieli e linee 
dell'alta tensione con cui scontrarsi, 
almeno un miliardo di uccelli ogni 
anno eviterebbe di rompersi il collo. 

ALBERI: a New York, querce e aceri, 
oltre all'invadente aliante cinese, si 
impadronirebbero della città. 

ZANZARE: cessata ogni attività di 
sterminio e con il rifiorire delle zone 

umide, enormi nuvole di questi insetti 
si nutrirebbero di altri animali. 



GATTO DOMESTICO 
COMUNE: 

probabilmente se la 
caverebbe bene nel 

mondopostumanc 
nutrendosi di 
piccoli mammiferi 
e uccelli. 



4 



tro l'altro. E in mezzo agli eserciti c'è una riserva 
naturale formatasi praticamente per caso. Ci sono 
specie che si sarebbero estinte se non ci fosse sta- 
to questo fazzoletto di terra. Qualche volta capita di 
sentire i soldati gridare gli unì agli altri con gli al- 
toparlanti o trasmettere i loro messaggi di propa- 
ganda, e nel mezzo dì tutta questa tensione si ve- 
dono stormi di gru che vengono a svernare qui. 

Ma per capire davvero che cosa sarebbe un 
mondo senza esseri umani mi sono reso conto che 
dovevo capire com'era il mondo prima che si evol- 
vessero gli uomini. Cosi sono andato in Africa, la 
culla dell'umanità, il solo continente in cui sono 
ancora presenti grossi mammiferi allo stato brado. 
Un tempo c'erano animali di grandissime dimen- 
sioni su tutti i continenti e su molte isole. 

Nel continente americano c'erano creatu- 
re enormi; bradipi giganti che erano persino più 
grandi dei mammut; castori delle dimensioni di un 
orso. Le cause della loro scomparsa sono contro- 
verse, ma molti indizi puntano su dì noi. Le estin- 
zioni su ogni massa continentale sembrano coin- 
cidere con l'arrivo degli esseri umani. Ma l'Africa è 
il luogo in cui esseri umani e animali si sono evo- 
luti insieme, e gli animali, laggiù, hanno sviluppa- 
to strategie per evitare il predatore umano. Senza 
di noi, probabilmente il Nord America diventereb- 
be in breve tempo un habitat adatto ai cervi gi- 
ganti. Poi, via via che le foreste si riappropriano 
del continente, si evolverebbero erbivori di dimen- 
sioni maggiori. E, di conseguenza, si evolverebbe- 
ro predatori più grandi. 
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Immaginare una Terra senza esseri umani può ave- 
re anche vantaggi pratici. Secondo Weisman, può 
gettare nuova luce sui problemi ambientali. 

Non sto suggerendo che dobbiamo preoccupar- 
ci di un'improvvisa scomparsa degli esseri umani, 
magari a causa dì un raggio mortale alieno che ci 
spazza via tutti. AI contrario, ciò che sto scopren- 
do è che questo nuovo modo di osservare il nostro 
pianeta - togliendo noi in via teorica - è così af- 
fascinante che in un certo senso esorcizza i timo- 
ri delle persone o la terribile ondata dì depressione 
che può travolgerci quando leggiamo dei problemi 
ambientali che abbiamo creato e dei possibili disa- 
stri che potremmo dover affrontare in futuro. Per- 
ché, diciamocelo francamente, ogni volta che leg- 
giamo queste cose la nostra preoccupazione è: oh, 
mio Dio, ma allora moriremo? Sarà la fine? D mio 
libro elimina quel timore sul nascere, dicendo che 
la fine è già arrivata. Per una ragione non meglio 
precisata gli esseri umani se ne sono andati, e ora 
ci mettiamo comodi e vediamo che cosa succede in 
nostra assenza. E un modo delizioso di ridurre tutti 
i timori e l'ansia. E guardare che cosa succederebbe 
in nostra assenza è un altro modo per osservare, dì- 
damo, che cosa succede in nostra presenza. 

Pensate per esempio a quanto tempo ci vorrebbe 
per cancellare alcune delle cose che abbiamo crea- 
to. Alcune delle nostre più formidabili invenzioni 
hanno una longevità che non siamo nemmeno in 
grado di prevedere, come certi inquinanti organi- 
ci persistenti che sono partiti come pesticidi o so- 



.E VINTI 



Non c'è dubbio: i nostri parassiti 
e il nostro bestiame sentirebbero la 
nostra mancanza. Qui sotto, una 
breve lista di specie che 
probabilmente risentirebbero 
molto della nostra scomparsa. 

BESTIAME DA ALLEVAMENTO: 
mecche e pecore diventerebbero 
un succulento pasto a base di carne 
per i leoni di montagna, i coyote e altri 
predatori. 

RATTI: privati della nostra spazzatura, 
morirebbero di fame o sarebbero 
preda dei rapaci che nidificano 
all'interno delle 
rovine degli 
edifici. x — 

SCARAFAGGI: senza edifici riscaldati 
che li aiutano a sopravvivere 
all'inverno, scomparirebbero dalle 
regioni temperate. 

PIDOCCHI: dato che questi insetti si 
sono adattati all'uomo in modo tanto 
specifico, la nostra dipartita ne 
causerebbe l'estinzione. 



stanze chimiche a uso industriale. O alcune delle 
nostre materie plastiche, che hanno un ruolo im- 
portantissimo nelle nostre vite e una presenza mas- 
siccia nell'ambiente, E quasi tutte quelle cose non 
esistevano neppure, fino al secondo dopoguerra. 
Così cominci a pensare che probabilmente non c'è 
modo di avere un esito positivo, che stiamo osser- 
vando un'ondata travolgente dì proporzioni geolo- 
giche che la specie umana ha scatenato sulla Terra. 
Verso la fine del libro sollevo la possibilità che gli 
esseri umani possano continuare a essere parte del- 
l'ecosistema in un modo molto più equilibrato con 
il resto del pianeta. 

È un tema che affronto guardando per prima 
cosa non solo a ciò che di orribile e spaventoso ab- 
biamo creato - come la radioattività artificiale e 
gli inquinanti, alcuni dei quali potrebbero restare 
in circolazione fino alla fine della storia terrestre 
- ma anche ad alcune delle cose meravigliose che 
abbiamo fatto. Mi chiedo: non sarebbe una triste 
perdita se l'umanità venisse spazzata via dal pia- 
neta? Che ne sarebbe dei nostri maggiori atti arti- 
stici ed espressivi? Delle nostre più belle sculture? 
Della nostra migliore architettura? Rimarrà qual- 
che segno a indicare che siamo esistiti per un cer- 
to periodo di tempo? Questa è la seconda reazione 
che noto immancabilmente nelle persone. All'ini- 
zio pensano che il mondo sarebbe decisamente mi- 
gliore senza di noi. Ma poi si dicono: non sarebbe 
triste se noi non ci fossimo? E non credo sia ne- 
cessaria la nostra totale scomparsa perché la Terra 
tomi a una condizione più sana. ■ 
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NEUROSCIENZE 




codice 



1 ricercatori stanno svelando le regole usate dal cervello 
per archiviare i ricordi. La scoperta del codice della memoria 
potrebbe portare a computer e robot più intelligenti. E forse 
anche a metodi rivoluzionari per indagare la mente umana 



della 



IN SINTESI 



Per rappresentare e formare un ricordo 
delle nostre esperienze, il cervello si 
affida a grandi popolazioni di neuroni 
che operano in sintonia. 

È stato dimostrato nell'ippocampo 
dei topi - un'area fondamentale nella 
formazione dei ricordi —che insiemi 
di queste popolazioni, dette «clan 

neuronali», rispondono ad aspetti diversi 
di un evento. Alcuni di questi «clan» 
rappresentano un'informazione astratta e 
generale di una situazione; aìtri, invece, 
indicano caratteri più selettivi. 

il cervello potrebbe usare ia stessa 
organizzazione gerarchica con cui 
archivia i ricordi per convertire insiemi 
dì impulsi elettrici in percezioni, 
conoscenze e comportamenti. 
Se è così, gli studi sulla memoria 
porteranno i ricercatori a un passo dalla 
scoperta dì un codice neurale universale: 
le regole usate dal cervello per 
identificare e dare un senso alle 
esperienze del corpo. 

L'autore di questo articolo e i suoi 
colleghi hanno convertito la registrazione 
dell'attività dei clan di neuroni in un 
codice binario. Questa digitalizzazione 
dei segnali neurali potrebbe porre le basi 
per comporre un «cifrario» della mente, 
uno strumento per catalogare pensieri 
ed esperienzee confrontarli fraìndividui. 
E, forse, fra specie. 
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di Joe Z. Tsien 



Chi è stato testimone di un terremoto ne conserva vividi ricordi: il terreno che si scuo- 
te, trema, si deforma e si solleva; il rimbombo che riempie l'aria; il rumore degli og- 
getti che si rompono e dei vetri che si frani umano; cassetti e armadi che si spalanca- 
no, proiettando libri, stoviglie e soprammobili. Noi ricordiamo questi eventi con slraordiiuiria 
chiarezza e per anni, perché il nostro cervello si è evoluto proprio a questo scopo: per estrar- 
re informazioni da avvenimenti salienti e usare questa conoscenza come guida nel momento 
in cui situazioni simili dovessero ripresen tarsi. La capacità di imparare da esperienze passate 
consente a tutti gli animali di adattarsi a un mondo complesso, che cambia di contìnuo. 

Da decenni i neuroscienziati cercano di capire come il cervello crea i ricordi. E oggi, com- 
binando nuovi esperimenti e potenti analisi matematiche con la capacità dì registrare simul- 
taneamente in vìvo l'attivila di oltre 200 neuroni nel topo, ho scoperto insieme ai miei col- 
leghi un meccanismo cerebrale che riteniamo essenziale per ricavare dalle esperienze infor- 
mazioni vitali, che poi il cervello trasformerà in ricordi. I nostri risultati vanno ad aggiun- 
gersi a un numero crescente di ricerche che dimostrano come un flusso lineare di segnali da 
un neurone all'altro non basti a spiegare il modo in cui il cervello rappresenta le percezioni 
e i ricordi (si veda in proposito Decifrare il linguaggio del cervello, di Miguel A.L. Nicolelis e 
Sidarta Ribeiro in «Le Scienze», n. 462, febbraio 2007], 

Inoltre, le nostre ricerche indicano che le stesse popolazioni di neuroni che codificano i 
ricordi estraggono anche i concetti generali che ci permettono di trasformare le espe- 
rienze quotidiane in conoscenze e idee. Le nostre scoperte sono un primo passo verso 
la decifrazione del codice neurale universale: le regole che il cervello segue per trasforma 
re sequenze di impulsi elettrici in percezioni, memorie, conoscenze e, infine, nei comporta 
menti. La comprensione di queste regole potrebbe portarci a sviluppare interfacce cervello 
macchina più trasparenti, a progettare una nuova generazione di computer e robot intell 
genti, e magari a compilare un «cifrario» della mente con cui, «leggendo» l'attività dei neuro- 
ni, potremo decifrare ciò che una persona pensa e ricorda. 

Doogie, topolino «cervellone» 

Le nostre ricerche sul codice cerebrale hanno preso le mosse dagli studi sulle basi mole- 
colari dell'apprendimento e della memoria. Nell'autunno 1999 avevamo prodotto, con tec- 
niche di ingegneria genetica, un ceppo di topi dotato di una memoria più sviluppata (si veda 
Costruire un topo «cervellone», dì Joe Z. Tsien, in «Le Scienze» n. 383, luglio 2000]. Questo 

469 settembre 2007 



memoria 





Volevamo 

scoprire 

i principi 

organizzativi 

secondo i quali 

le popolazioni 

di neuroni 

estraggono 

e registrano 

i dettagli vitali 

di un'esperienza 



vmm 




JOE Z. TSIEN, professore di 
farmacologia e ingegneria 
biomedica e direttore del Center for 
Systems Neurobiology all'Università 
di Boston, ha contribuita in modo 
decisivo a comprendere 
l'apprendimento e la memoria, ed è 
un pioniere nello sviluppo di 
tecniche per annullare l'espressione 
dei geni e delle proteine in una 
determinata fase e in un tessuto 
specifica. Nel 1999,Tsiensi è 
conquistato i titoli dei giornali 
generando alla Princeton University 
un ceppo di topo intelligente, 
chiamato Doogie, che imparava più 
velocemente e ricordava le cose più 
a lungo dei topi di laboratorio 
tradizionali. Tsien, che si è trasferito 
all'Università di Boston nel 20 04, ha 
recentemente fondato lo Shanghai 
Insti tute of Brain Functional 
Genomics presso l'Università 
Normale della Cina Orientale, la sua 
madrepatria. 



topo «intelligente» - che abbiamo soprannomina- 
to Doogie, dal nome del giovane medico della serie 
tv Doogie Howser, M.D. - impara più in fretta e 
ricorda le cose più a lungo rispetto a) ceppo selva- 
tico. Queste nostre ricerche hanno suscitato molto 
interesse e dibattiti, guadagnandosi addirittura la 
copertina del settimanale «Time». Ma i nostri risul- 
tati non avevano ancora risposto a una domanda: 
che cos'è, dì per sé, la memoria? 

Sapevamo già che la conversione delle espe- 
rienze percettive in ricordi duraturi coinvolge una 
regione cerebrale, l'ippocampo. E conoscevamo 
anche le molecole determinanti in questo proces- 
so: come il recettore NMDA, che avevamo modi- 
ficato per generare Doogie. Ma nessuno sapeva 
esattamente in che modo l'attivazione dei neuro- 
ni rappresentava la memoria. Qualche anno fa ho 
cominciato a domandarmi se c'era un modo per 
descriverne matematicamente o fisiologicamente 
la natura; vale a dire se era possìbile identificare la 
dinamica rilevante delle reti neurali e visualizzare 
lo schema di attività che accompagna la formazio- 
ne di un ricordo. E mi chiedevo anche se era pos- 
sibile individuare i principi organizzativi median- 
te cui le popolazioni di neuroni estraggono e regi- 
strano i dettagli vitali di un'esperienza. 

Ma per saperne di più sul codice neurale del- 
la memoria dovevamo prima concepire strumen- 
ti migliori per leggere l'attività del cervello. Era 
nostra intenzione proseguire gli studi sui topi, per- 
ché avremmo potuto condurre esperimenti con 
animali dalle capacità geneticamente modificate di 
imparare e di ricordare: come Doogie, il topo intel- 
ligente, e altri ceppi mutanti, che manifestavano 
invece deficit dì memoria. Altri ricercatori aveva- 
no analizzato l'attività di centinaia di neuroni nel- 
la scìmmia sveglia. Tuttavia le ricerche effettuate 
sui topi avevano permesso di registrare al massi- 
mo 20 o 30 cellule simultaneamente, per la sem- 
plice ragione che il loro cervello non è più grande 
di una nocciolina. Per questa ragione, insieme con 
il mio borsista Longnian Lin, abbiamo perfeziona- 
to uno strumento capace di registrare l'attività di 
un numero molto maggiore di neuroni quando il 
topo è sveglio e libero di muoversi. 

Abbiamo così concepito degli esperimenti che 
approfittano di ciò che il cervello sembra fare 
meglio: conservare i ricordi di eventi drammatici, 
che segnano la nostra esistenza. Essere testimone 
degli attacchi terroristici dell'i i settembre, soprav- 
vivere a un terremoto o, perché no, precipitare per 
i tredici piani della Torre del Terrore, una delle 
attrazioni più emozionanti dei parchi della Disney, 
sono eventi diffìcili da dimenticare. Abbiamo per- 
ciò preparato dei test che imitavano questi even- 



ti, e che erano al tempo stesso emotivamente cari- 
chi e ricorrenti. Simili esperienze avrebbero dovu- 
to generare ricordi forti e durevoli. Ritenevamo 
perciò che la codifica di questi ricordi forti avreb- 
be riguardato numerose cellule dell'ippocampo, 
aumentando la probabilità dì individuare quelle 
attivate dall'esperienza e ili raccogliere un nume- 
ro esauriente dì dati che - speravamo - avrebbero 
rivelato schemi e prìncipi organizzativi. 

Come eventi, abbiamo scelto una versione «di 
laboratorio» di terremoto [scuotendo una scatola 
in cui era chiuso il topo}, un soffio d'aria improv- 
viso sul dorso dell'animale (inteso a simulare l'at- 
tacco aereo dì un gufo) e una breve caduta verti- 
cale dentro un piccolo «ascensore» (che, nei pri- 
mi esperimenti, era una scatola di biscotti). Ogni 
animale era sottoposto a sette episodi dì ciascun 
evento, separati da perìodi di riposo dì diverse ore. 
Durante gli eventi, e nei periodi intermedi di ripo- 
so, abbiamo registrato l'attività di 260 cellule nel- 
la regione CAI dell'ippocampo, un'area essenziale 
per la formazione dei ricordi sia negli animali che 
nell'uomo [si veda il box aiìe pagine 60-61). 

Le forme della paura 

Raccolti i dati, abbiamo cercato anzitutto dì 
evidenziare eventuali schemi che codificassero i 
ricordi di questi avvenimenti allarmanti. Insieme 
a Remus Osan, un altro borsista del mio laborato- 
rio, abbiamo analizzato le registrazioni con poten- 
ti metodi di pattern recognitìon, in particolare con 
l'analisi discriminante multipla, o MDA. Questo 
metodo matematico comprime un problema che 
avrebbe moltissime dimensioni (per esempio le 
attività di 2fiO neuroni prima e dopo un evento, 
equivalenti a 520 dimensioni) in uno spazio gra- 
fico con tre sole dimensioni. Sventuratamente per 
il biologo tradizionale, gli assi non corrispondono 
più a una misura tangibile dell'attività dei neuro- 
ni, ma disegnano un sottospazio che discrimina 
schemi distinti generati da eventi diversi. 

Quando abbiamo proiettato l'insieme del- 
le risposte di tutti ì neuroni registrati in un sin- 
golo animale in questo spazio tridimensiona- 
le sono emerse quattro «bolle» distinte dì attività 
della rete: una prima bolla associata allo stato di 
riposo del cervello, una seconda al terremoto, una 
terza al soffio d'aria e una quarta alla caduta del- 
l'ascensore. Ciascuno dei quattro eventi allarman- 
ti ha quindi prodotto una traccia distinta di attività 
nelle associazioni neurali dell'area CAI. Crediamo 
che queste forme, o pattern, rappresentino un'in- 
formazione integrata degli aspetti percettivi, emo- 
tivi e fattuali degli eventi. 

Per capire in che modo si evolvevano dinamica- 



Una sede della memoria 
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L'autore e i suoi colleghi hanno concentrato le loro ricerche sull'ippocampo (qui illustrato nel 
cervello umano), e in particolare sulla cosiddetta regione CA1 , importante per la formazione dei 
ricordi di eventi e di luoghi sia nella specie umana sia nei roditori. Per capire questo 
processo, hanno sviluppato un sistema che registra simultaneamente l'attività di oltre 
200 cellule nervose, o neuroni, nella regione CA1 dì topi svegli e liberi di muoversi. 



' I neuroni di CA1 si ramificano 

in modo evidente, come si 

osserva bene in questa 

microfotografia di cellule 

nervose di topo stimolate a 

produrre una proteina 

fluorescente gialla. 



■ 


Elettrodo di 

registrali one 


V 


— Neurone 











Ippocampo 



**** ' 





'J- 



- V 

tri-' 1 . 

.' 1 '•■ » 



SEZIONE TRASVERSALE DELL'IPPOCAMPO 




mente questi pattern men- 
tre gli animali erano esposti 
alle diverse esperienze, abbia- 
mo applicato a varie ore di dati di registrazione 
di ciascun animale una tecnica cosiddetta «a fine- 
stra scorrevole», registrando le finestre ogni mez- 
zo secondo, e ripetendo le analisi MDA per ciascu- 
na di esse. Abbiamo così visualizzato la variazio- 
ne delle risposte proprio quando l'animale depo- 
sitava ì ricordi dì ciascun evento mentre questo sì 
stava svolgendo. Per esempio, in un animale che 
viveva l'esperienza del terremoto simulato osser- 
vavamo l'attività dell'insieme di neuroni che ini- 
ziava nella bolla a riposo, si scatenava nella bolla 
del terremoto e poi ritornava allo stato di riposo, 
formando una traiettoria dalla caratteristica for- 
ma triangolare. 

Questa analisi temporale ha rivelato qualcosa dì 
ancora più interessante: i pattern di attività asso- 
ciate alle esperienze allarmanti ricorrevano spon- 
taneamente a intervalli che variavano da alcu- 
ni secondi ad alcuni minuti dopo l'evento. Que- 
sti «replay» mostravano traiettorie simili, compre- 
sa la caratteristica forma geometrica, che però era 
dì ampiezza inferiore rispetto alle risposte origi- 
narie. La ricorrenza di queste forme dì attivazione 



dimostrerebbe che l'informazione che viag- 
gia nell'ippocampo è inscritta nei circuiti mne- 
monici del cervello. 

Noi riteniamo che il replay corrisponda a una 
reminiscenza dell'esperienza a fatto compiu- 
to. Questa capacità di misurare qualitativamen- 
te e quantitativamente le riattivazioni di forme 
che codificano i ricordi è una finestra aperta per 
seguire il consolidamento delle tracce di memo- 
ria appena formate in ricordi a lungo termine, e 
per esaminare in che modo sono influenzati que- 
sti processi sia nei topi intelligenti sia in quelli con 
deficit di apprendimento. 

La forza dei «clan» 

Una volta ottenute le forme di alcuni specifi- 
ci tipi di ricordo, volevamo capire in quale manie- 
ra i neuroni che stavamo «intercettando» lavo- 
rassero in sintonia per codificare i diversi even- 
ti. Accoppiando un altro strumento matematico - 
la cosiddetta analisi gerarchica tramite clustering 
- ai metodi MDA sequenziali, io e Osan abbia- 
mo scoperto che queste forme generali a livello di 
rete sono prodotte da insiemi distinti di popolazio- 
ni neuronali, che abbiamo chiamato «clan neura- 
li». Un clan è un gruppo di neuroni che risponde 



Per i nostri 
esperimenti 
abbiamo 
approfittato di 
ciò che il cervello 
sa fare meglio: 
conservare i 
ricordi di eventi 
drammatici 
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Primi passi verso la scoperta del codice della memoria 



Per capire il codice usato dal cervello per depositare i ricordi, l'autore e i suoi colleghi hanno analizzato i segnali cerebrali usando tecniche innovative. 




© LA REGISTRAZIONE DELLE ESPERIENZE 

Il gruppo di ricerca di Tsien ha esposto i topi a 
tre esperienze allarmanti - un soffio d'aria sul 
dorso, una caduta dell'«ascensore», e un 
«terremoto» - mentre uno strumento registrava 
l'attività elettrica di un ampio gruppo di neuroni 
dell'area CA1 . Ogni riga dei grafico in basso (in 
questo caso del terremoto) rappresenta l'attività 
nel tempo di una singola cellula. 

Evento 



Soffio 
d'aria 




Caduta 
dell'ascensore 



Terremoto 



O L'APPLICAZIONE DI ALGORITMI 
DI PATTERN RECOGNITION 

lì software traduceva i dati relativi a ciascun topo 
in un grafico tridimensionale che rappresentava 
l'attività di tutti i neuroni registrati quando 
l'animale era a riposo oppure era sottoposto a 
eventi allarmanti. I grafici consentivano ai 
ricercatori di «leggere» cn e cosa stava 
accadendo all'animale semplicemente 
guardando il segnale registrata che si muoveva 
in quello spazio tridimensionale. 



Grafico delle risposte complessive di CA1 



LA SCOPERTA DI CLAN DI CELLULE 
CHE CODIFICANO I RICORDI 

Ulteriori analisi hanno rivelato che gli insiemi 
di neuroni attivi durante un evento 
comprendono particolari sottoinsiemi, che 
i ricercatori hanno battezzato «clan neurali». 
Le cellule di un determinato clan manifestano 
un'attività elettrica simile e non possono 
appartenere ad altri clan. 



il lustrazione schematica di clan 

che codificano l'esperienza del terremoto 

(ogni colore rappresenta un clan) 



© LA SCOPERTA DELL'ORGANIZZAZIONE DEI RICORDI 

Altre analisi hanno mostrato che ciascun clan codifica un aspetto differente dell'esperienza, 
che va dal generale allo specifico. L'autore immagina questa organizzazione gerarchica 
come una sorta di piramide, dove il clan più generale si trova alla base, come è illustrato 
qui nel caso di due eventi, (Le dimensioni degli «strati» piramidali non indicano il 
numero di neuroni dei clan). 
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Poliedro degli eventi allarmanti 

Qualsiasi piramide può essere 

una componente di un poliedro 

che rappresenta tutti gli eventi di 

una certa categoria, per esempio 

«tutti gli eventi allarmanti». 



© LA TRADUZIONE DELL' ATTIVITÀ DEL CERVELLO IN CODICE BINARIO 

! ricercatori hanno poi rappresentato l'attività dei clan 
in una stringa di codice binario, che ha rivelato i 
dettagli dell'evento vissuta dall'animale. Nei 
frammenti di stringa qui a fianco, 1 significa che 
un particolare clan era attivo, e che era inattivo. 
Le traduzioni binarie delle attività neurali potrebbero 
essere utili in molte situazioni, magari come aiuto 
per indagare la mente di chi ha perso la parola 
o per sviluppare robot controllati con il pensiero. 
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iti modo simile a un determinato evento, e si com- 
porta perciò collettivamente come una sola, robu- 
sta unità di codifica. 

Abbiamo poi scoperto che ciascuno specifi- 
co evento è sempre rappresentato da un gruppo 
di clan neuronali che codificano caratteristiche 
diverse, che vanno dal più generale al più speci- 
fico. In particolare, un «terremoto» attiva un clan 
di allarme generale (che risponde ai tre diver- 
si stimoli allarmanti), ma attiva anche un secon- 
do clan, che risponde solo a eventi riguardan- 
ti disturbi del movimento (sia il terremoto sia la 
caduta dell'ascensore), mentre un terzo clan è atti- 
vato esclusivamente dagli scossoni, e un quarto 
ìndica la sede in cui è avvenuto l'evento (abbiamo 
collocalo l'animale in contenitori differenti prima 
di ogni sisma). 

L'informazione su questi eventi episodici è per- 
ciò rappresentata da associazioni di clan neurona- 
li che sono immancabilmente organizzati gerar- 
chicamente (dal generale allo specifico). Noi con- 
sideriamo questa organizzazione gerarchica una 
sorta di piramide che codifica le varie peculiari- 



tà: la sua base codifica una caraneristica generale 
(come «evento allarmante»}, e il suo vertice un'in- 
formazione più specifica (per esempio «scossone» 
o «scossone nella scatola nera») [si veda il punto 4 
nel box in alto). 

La regione CAI dell'ippocampo riceve segna- 
li da molte regioni cerebrali e sistemi sensoriali, 
e questo molto probabilmente influenza il tipo di 
informazione codificato da un particolare clan. 
Per esempio il clan che risponde a tutti e tre gli 
eventi allarmanti potrebbe integrare le informa- 
zioni provenienti dall'amigdala - che elabora 
emozioni come la paura o l'esperienza di novità 
- codificando perciò «questi eventi sono spaven- 
tosi e scioccanti»; i clan alti vati sia dal terremoto 
sìa dalla caduta dell'ascensore potrebbero elabo- 
rare gli input inviali dal sistema vestibolare - che 
fornisce indicazioni sui disturbi del movimento - 
codificando perciò «questi eventi mi fanno perde- 
re l'equilibrio». E così i clan che rispondono solo a 
un particolare evento che si verifica in un partico- 
lare luogo potrebbero integrare segnali aggiunti- 
vi dalle place celi - neuroni dell'ippocampo che si 



attivano quando un essere vivente attraversa un 
luogo familiare del suo habitat - e dunque codi- 
ficare «questo terremoto si è verificato nel conte- 
nitore nero». 

La via verso la conoscenza 

I nostri dati suggeriscono varie osservazioni 
sui principi organizzativi della codifica dei ricor- 
di. Anzitutto riteniamo che i clan neurali siano le 
unità di codifica che generano i ricordi, e che siano 
abbastanza robusti da rappresentare l'informazio- 
ne, anche se alcuni neuroni possono variare la loro 
attività. La teoria secondo cui i ricordi e la perce- 
zione sono rappresentati da popolazioni di neuroni 
non è nuova, ma crediamo di aver prodotto i primi 
risultati sperimentali che rivelano l'organizzazione 
dì questa informazione nella popolazione neurale. 

II cervello si affida a clan di codifica della 
memoria per registrare ed estrarre aspetti diversi 
dello stesso evento, e organizza le informazioni di 
un evento in una piramide i cui livelli sono orga- 
nizzati gerarchicamente: dai caratteri più genera- 
li e astratti a quelli più specifici. Inoltre riteniamo 



che ciascuna piramide si possa considerare la com- 
ponente di un poliedro che rappresenta ogni even- 
lo incluso in una categoria comune, per esempio la 
categorìa «tutti gli eventi allarmanti». 

Questa concezione combinatoria e gerarchi- 
ca della formazione dei ricordi consente al cervel- 
lo di generare un numero quasi illimitato di fonne 
uniche a livello di reli neurali, per rappresentare 
il numero infinito di esperienze che un organismo 
potrebbe incontrare nella sua esistenza. In questo 
senso, la ieori;i è ;m;ilog;i itile possiliilhà di rombi- 
nazione delle quattro «lettere» - i mici eoi idi - che 
formano le molecole di DNA, in un numero che si 
può dire illimitato di forme, generando in questo 
modo la varietà apparentemente infinita di orga- 
nismi sulla Terra. Ed essendo quello della memoria 
un codice gerarchico e basato su categorie, rappre- 
sentare nuove esperienze potrebbe semplicemen- 
te implicare la sostituzione di clan specifici ai ver- 
tici delle piramidi della memoria, per indicare, per 
esempio, che il cane che sta abbaiando è un bar- 
boncino, e non un pastore tedesco, o che il terre- 
moto è avvenuto in California e non in Indonesia. 



LE PROSSIME 
TAPPE 

Per il futuro, l'autore 

si propone di studiare sui topi 

i seguenti problemi: 

■ È vero che sottopopolazioni 

di neuroni di un determinato clan 
codificano aspetti diversi 
di un evento? Per esempio, i clan 
che registrano ricordi paurosi 
comprendono un sottoinsieme che 
risponde all'intensità della paura 
e un altro che si limita a rilevare 
la natura terrorizzante dell'evento? 

■ In che modo si differenziano 
le tracce di memoria -la 
ripresentazione dell'attività 
neuronale di un ricordo archiviato 
la prima volta - subito dopo un 
evento e molto più tardi? Come 
nascono nel tempo i falsi ricordi? 

■ Sarebbe possibile, e come, usare 
i codici binari estratti dal segnali 
elettrici del cervello per scaricare 
ricordi e pensieri direttamente 

in un computer, per controllare 
macchinari robotici o per contribuire 
al monitoraggio in tempo reale 
dei processi di apprendimento? 
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PER VOI PIATTO, 
PER ME NIDO 

Secondo recenti ricerche, alcuni clan 
di neuroni dell'ippocampo codificano 
concetti astratti. Si è infatti scoperto 
che alcune cellule del topo reagiscono 
a oggetti di varia forma e consistenza 
solo se questi hanno una concavità 
accessibile e possono quindi servire 
da nido. Quando si coprono le 
concavità, le cellule smettono di 
rispondere. 




Un topo si rilassa dentro un piatto 
che considera come un nido. 



Il fatto che ciascuna piramide che codifica i 
ricordi includa invariabilmente clan che elaborano 
informazione astratta corrobora inoltre la teoria 
secondo cui il cervello non è un semplice dispo- 
sitivo per registrare ogni dettaglio di un evento. I 
clan neurali nel sistema di memoria consentono 
infatti al cervello di codificare elementi essenzia- 
li di episodi specifici e dì estrarre al contempo da 
quelle esperienze un'informazione generale, appli- 
cabile in futuro a una situazione che magari con- 
divide con quelle alcuni aspetti essenziali, ma che 
varia nei dettagli fisici. Questa capacità di genera- 
re concetti e conoscenze astratti da episodi di vita 
quotidiana è l'essenza della nostra intelligenza, e 
ci consente di risolvere problemi nuovi in un mon- 
do che cambia in continuazione. 

Prendiamo il concetto di «letto». In qualunque 
stanza d'albergo entriate, riconoscerete immedia- 
tamente il letto, anche se non avete mai visto quel 
letto in particolare. È la struttura dei nostri insiemi 
di codifica dei ricordi che ci consente di trattenere, 
oltre all'immagine di un letto specifico, la cono- 
scenza generale di che cos'è un letto. 

E ne abbiamo osservato le prove nei topi, quan- 
do, durante alcuni esperimenti, abbiamo scoper- 
to per caso un piccolo numero di neuroni dell'ip- 
pocampo che sembrano rispondere al concetto 
astratto di «nido». Queste cellule rispondono ener- 
gicamente a tutti i tipi di nido: rotondi, quadra- 
ti o triangolari, e ancora di cotone, di plastica o di 
legno. Ma basta mettete un pezzo di vetro sopra il 
«nido» - in modo che l'animale lo veda senza riu- 
scire a entrarci - e le «cellule del nido» smetteran- 
no di reagire. Abbiamo dedotto che queste cellule 
stanno rispondendo non tanto alle peculiarità fisi- 
che del nido - l'aspetto, la forma o il materiale - 
quanto alla sua funzione: nido è quella cosa den- 
tro cui ci si raggomitola per dormire. 

L'organizzazione gerarchica e per categorie dei 
clan neurali rappresenta molto verosimilmente un 



meccanismo generale che non serve solo a codifi- 
care i ricordi ma anche a elaborare e rappresentare 
altri tipi di informazione - dalla percezione senso- 
riale ai pensieri coscienti - in aree cerebrali esterne 
all'ippocampo. Alcune prove lo confermerebbero. 
Per esempio sono stati scoperti nel sistema visivo 
neuroni che rispondono ai «volti», compresi i volti 
umani, di scimmia o persino a foglie con la forma 
di un volto. Sono state anche scoperte cellule che 
rispondono solo a una sottoclasse di volti. 

Nella parte posteriore dell'ippocampo i ricerca- 
tori che studiano pazienti epilettici hanno scoper- 
to un insieme di cellule che aumenta la frequen- 
za di scarica - il numero di impulsi nervosi - come 
risposta a immagini di personaggi famosi, ltzhak 
Fried, dell'Università della California a Los Ange- 
les, ha fatto l'ulteriore affascinante osservazione 
che una particolare cellula nell'ippocampo di un 
paziente sembra rispondere esclusivamente all'at- 
trice Halle Berry (forse fa parte di un «clan di Hal- 
le Berry»), Nel complesso, queste osservazioni ali- 
mentano la teoria che l'organizzazione gerarchica 
dal -genera le -a Ilo-specifico di unità di elaborazio- 
ne dell'informazione sia un principio organizzati- 
vo generale del cervello. 

Ricordate 11 011? 

Le nostre ricerche sui topi ci hanno anche con- 
sentito di confrontare gli schemi di cervelli diver- 
si, e persino di trasmettere informazioni da un 
cervello a un computer. Usando un procedimen- 
to matematico - il metodo della matrice inversa 
- abbiamo tradotto le attività di associazioni di 
clan neurali in una stringa in codice binario, dove 
l'I rappresenta uno stato attivo e lo uno stato 
inattivo, per ciascuna unità codificante all'inter- 
no di una data associazione da noi esaminata. Per 
esempio, il ricordo di un terremoto potrebbe esse- 
re registrato come «11001». In questo caso, il primo 
1 rappresenta l'attivazione del clan generale del- 



Leggere la mente umana 



La crescente capacità di leggere la mente dei topi solleva 
un'interessante possibilità: se potessimo registrare simultaneamente 
un numero sufficiente di neuroni del cervello umano, queste 
registrazioni rivelerebbero i nostri pensieri? 
Naturalmente, per essere praticabile, questa tecnologia non dovrebbe 
essere invasiva. Gli strumenti di oggi, come l'elettroencefalogramma o 
la risonanza magnetica funzionale, pur non essendo invasivi non sono 
abbastanza sensibili, perché registrano la media dei segnali di milioni di 
cellule nervose o del loro consumo di ossigeno. Servirsi di questi 
strumenti sarebbe come cercare di ascoltare una specifica 



conversazione in uno stadio affollato: il rumore prevarrebbe sui dialoghi. 
Ma se avessimo un metodo sensibile potremmo usarlo per stabilire se 
una persona che appare in stato vegetativo è in grado di pensare, o se 
un malato di Alzheimer, incapace di parlare, capisce una conversazione. 
Questa «lettura della mente» potrebbe rivelarsi utile anche per 
diagnosticare disturbi mentali o per valutare l'efficacia di talune cure. 
Inoltre sarebbero possibili macchine della verità più attendibili. Tuttavia, 
il giorno in cui disponessimo di queste tecnologie, dovremmo porci 
questioni morali, filosofiche e sociali. A tutti noi piacerebbe leggere la 
mente altrui, ma chi vorrebbe che gli altri leggessero la sua? 
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Le molecole della memoria 



Ne! 1949 io psicologo canadese Donald 0. Hebb formulò l'ipotesi secondo cui un ricordo si formerebbe 
quando due cellule nervose interagiscono in modo da rinforzare i segnali futuri nella sinapsi, il punto di 
contatto tra i due neuroni. Fu solo negli anni ottanta però cbe gli scienziati osservarono la regola di Hebb in 
azione in sezioni di cervello. Stimolando con elettrodi coppie di neuroni dell'ippocampo, Holger Wigstrom e 
colleghi dell'Università di Goteborg, in Svezia, scoprirono che l'attivazione di un neurone presìnaptico (la 
cellula che invia il segnale) simultaneamente a quella del neurone postsinaptico (la cellula che riceve il 
segnale) aumenta l'efficacia sinaptica: il neurone postsinaptico risponde più vigorosamente a un segnale di 
pari intensità originato dal suo partner presìnaptico. I ricercatori ipotizzarono che il recettore NMDA - un 
complesso proteico inserito nella membrana dei neuroni postsinaptici -si comportasse da «rilevatore di 
coincidenze» responsabile del rinforzo sinaptico. 

Per verificare questa ipotesi abbiamo manipolato geneticamente una versione del recettore NMDA, esistente 
in diverse forme. Abbiamo così potuto confermare che i topi adulti privi dei recettori NMDA nell'ippocampo 
manifestavano profondi deficit di memoria. Ma abbiamo dimostrato che è vero anche il contrario; e cioè che 
aumentando la produzione di una specifica subunità del recettore NMDA (conosciuta come NR28) 
nell'ippocampo e nella corteccia, il ceppo di topo che ne risulta, da noi battezzato Doogìe, imparava più 
velocemente e conservava ì ricordi più a lungo del ceppo normale. 

Noi crediamo che l'attivazione, e la riattivazione, del recettore NMDA serva per registrare gli schemi di attività 
dei clan neurali che codificano i ricordi, e in questo modo colleghi le tracce di memoria: dal livello molecolare 
a quello di rete. 




Io spavento, il secondo i l'attivazione del clan che 
risponde a un disturbo del movimento, il primo 
indica la mancanza di attività nel clan del sof- 
fio d'aria, il secondo l'assenza di attività nel clan 
della caduta dell'ascensore, e l'I finale mostra l'at- 
tivazione del clan del terremoto. 

Abbiamo applicato un codice binario simile 
all'attività dell'insieme neuronale di quattro topi, 
riuscendo a prevedere con un'accuratezza del 99 
per cento quale evento avevano vissuto e dove 
era accaduto. In altre parole, analizzando il codi- 
ce binario siamo riusciti a leggere e a confrontare 
matematicamente le menti degli animali. 

Un simile codice binario del cervello potrebbe 
unificare lo studio dei processi cognitivi tra spe- 
cie diverse, e facilitare enormemente il progetto di 
una comunicazione trasparente e in tempo reale 
tra cervello e macchina. Per esempio abbiamo pre- 
disposto un sistema che converte l'attività neurale 
di un topo che prova la sensazione di un terremoto 
in un codice binario che istruisce uno sportellino 
di fuga ad aprirsi, consentendo al roditore dì uscire 
dal contenitore sottoposto agli scossoni. 

Crediamo che la nostra strategia offra un meto- 
do alternativo, più intuitivo, di decodifica per ali- 
mentare quei dispositivi che già oggi permetto- 
no ai malati con impianti neurali di controllare 
un cursore sullo schermo di un computer o a una 
scimmia di muovere un braccio robotico usando 
segnali registrati dalla sua corteccia motoria. Inol- 
tre l'elaborazione in tempo reale di codici della 



memoria nel cervello, in un futuro, potrebbe per- 
mettere di scaricare ì ricordi direttamente in un 
computer per un'archiviazione digitale permanen- 
te [si veda in proposito l'articolo Una vita digita- 
le, di Gordon Bell e Jim Gemmell in «Le Scienze» n. 
467, luglio 2007). 

Insieme ad alcuni ingegneri informatici stia- 
mo cominciando ad applicare queste nostre cono- 
scenze dell'organizzazione del sistema di memo- 
ria alla progettazione di una generazione comple- 
tamente nuova di computer intelligenti e di siste- 
mi basati su reti. Le macchine attuali infatti falli- 
scono miseramente in processi decisionali e cogni- 
tivi facili per l'uomo, come riconoscere un com- 
pagno delle superiori anche se adesso ha la barba 
ed è invecchiato di ventanni. Un giorno, computer 
e macchine intelligenti dotate di sensori sofisticati 
e di un'architettura logica simile all'organizzazio- 
ne gerarchica e per categorie delle unità di codifi- 
ca dell'ippocampo potrebbero fare di più che limi- 
tarsi a imitare. Forse saranno più bravi di noi nella 
gestione di compiti cognitivi complessi. 

Credo che le nostre scoperte sollevino molte 
interessanti - e inquietanti - possibilità filosofiche. 
Se i nostri ricordi, le nostre emozioni, le nostre 
conoscenze e le nostre fantasie si possono tradur- 
re in forma di 1 e di 0, chi può prevederne il signi- 
ficato per la nostra natura e per le nostre azioni 
future? Forse tra 5000 anni scaricheremo la nostra 
mente in un computer, viaggeremo verso mondi 
distanti e vivremo per sempre nella rete? ■ 
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GENETICA 



Levoluzione 






La storia evolutiva dei felini 
è sempre stata poco 
chiara, a causa di tracce 
fossili scarse e difficili 
da classificare. Oggi, grazie 
ai progressi dell'analisi 
del DNA, è stato possibile 
ricostruire il primo albero 
evolutivo completo 
per la famiglia Felidae. 

Le ricerche sul DNA 
dimostrano che tutti i felini 
moderni discendono da un 
predatore simile agli odierni 
panierini, vissuto ne! Sudest 
asiatico 10,8 milioni di anni 
fa. Il primo a formarsi è stato 
il ramo dei grandi felini che 
ruggiscono, seguito da altre 
sette linee evolutive. 

via via che i! livello dei mari si 
innalzava e si abbassava, 
i felini hanno colonizzato gli 
altri continenti, dando origine 
a nuove specie. Un piccolo 
gatto selvatico fu 
addomesticato in Medio 
Oriente 8000-10.000 anni fa. 

A dispetto del loro successo 
evolutivo, oggi quasi tutti i 
felini selvatici sono a rischio 
di estinzione. 



dei felini 



Le impronte genomiche presenti nel DIMA dei felini selvatici 
moderni hanno permesso di ricostruire l'albero 
genealogico di tigri, gatti e leoni: scoprendo nel loro passato 
straordinarie migrazioni attraverso i continenti 



Eleganti ed enigmatici, i felini non affasci- 
nano solo chi divide il divano di casa con 
un gatto, ma anche gli scienziati che han- 
no cercato di scoprire l'origine e l'evoIu2ione del- 
le grandi specie selvatiche. Dove si è evoluta la fa- 
miglia dei gatti moderni? Quando e perché hanno 
abbandonato i luoghi d'origine per migrare attra- 
verso ì continenti? Quante sono le specie esistenti 
e come sono imparentate? 

Gli esperti concordano sul fatto che nella fami- 
glia Felidae esistano 37 specie, ma hanno proposto 
decine dì modi diversi per classificale, raggruppan- 
dole in un numero di generi che varia da due fino 
a 23. Come stupirsene? Sono la pelliccia, le specie 
di felini si assomigliano molto: hanno l'aspetto dì 
gatti grandi, gatti medi e gatti piccoli. Distinguere 
un teschio di leone da quello di una tigre può esse- 
re complicato anche per un esperto, e vent'anni di 
ricerche genetiche non sono riusciti a classificarli 
In maniera definitiva. 
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di Stephen J. O'Brien 
e Warren E. Johnson 

Negli ultimi tempi, però, una rivoluzione nel 
sequenziamento dei genomi, innescata dal Progetto 
Genoma Umano e da potenti tecnologie per l'ana- 
lisi del DNA, ha fornito strumenti d'indagine nuovi 
ed estremamente efficaci. Grazie a queste tecniche, 
e all'aiuto dei colleghi di altri istituti, il nostro grup- 
po ha ricostruito il primo albero evolutivo chiaro 
dei relidi. Confrontando le stesse sequenze di DNA 
di 30 geni in ognuna delle specie di felidi viventi, 
abbiamo determinato i rami dell'albero. Poi, per 
risalire all'epoca in cui è t'itk-rso ciiiscun ramo. 
abbiamo usato fossili con datazione certa e anali- 
si deir«orologio molecolare» (che permette, in base 
alle differenze accumulate in dati geni, di stimare 
quanto tempo fa due specie hanno iniziato a diver- 
gere). I risultati dì queste ricerche ci hanno fornito il 
primo quadro completo dei rapporti di parentela tra 
i felini di ogni dimensione, permettendoci di capi- 
re come e quando questi superbi predatori hanno 
colonizzato i cinque continenti. 
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Un senso di ordine 

Ci siamo subito accorti che le analisi del DNA 
sembravano raggruppare le 37 specie in otto linee 
evolutive distinte. Fummo affascinati, e incorag- 
giati, dal constatare che questi otto gruppi, definiti 
unicamente in base ad analisi molecolari, concor- 
davano con altri tipi di osservazioni, come il fatto 
che le specie appartenenti a una linea spesso con- 
dividevano caratteristiche morfologiche, biologi- 
che e fisiologiche che si ritrovavano solo in quel 
gruppo. Una linea, per esempio, contiene i tutti i 
grandi felini in grado di ruggire (leone, tigre, leo- 
pardo, giaguaro e leopardo delle nevi). La capacità 
di emettere ruggiti deriva dalla presenza di un osso 
ioide (un osso del collo che sostiene la lingua) solo 
parzialmente ossificato. In questo gruppo si trova- 
no anche il leopardo nebuloso e il leopardo nebu- 
loso del Bomeo, specie di taglia media poco cono- 
sciute e con un bellissimo mantello marmorizza- 
to: a causa di una struttura del collo leggermente 
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diversa, però, queste due specie non sono in gra- 
do di ruggire. 

Il confronto tra le sequenze geniche ci ha per- 
messo dì identificare le lìnee evolutive, l'ordine in 
cui sono comparse e, con l'aiuto della calibrazio- 
ne fossile, l'epoca in cui ciascuna di esse è compar- 
sa. Ma avevamo bisogno di altre due informazioni 
per completare lo scenario e stabilire il luogo in cui 
1 felini avevano fatto la loro prima apparizione e il 
modo in cui erano arrivati alla loro attuale distribu- 
zione sul pianeta. Per prima cosa, quindi, abbiamo 
determinato, per ogni specie, la distribuzione attua- 
le e il luogo in cui sono stati trovati i resti dei suoi 
progenitori. Poi abbiamo guardato il mondo dei 
gatti con gli occhi dei geologi, che hanno interpre- 
tato la composizione dei depositi sedimentari per 
dedurre le variazioni del livello dei mari nel corso 
della storia del pianeta. Quando i mari erano bas- 
si, i continenti erano collegati da ponti dì terra che 
permettevano agli animali dì migrare e colonizza- 



LE SCIENZE 67 



L'ALBERO EVOLUTIVO DEI FELINI 

Per individuare le varie ramificazioni, i ricercatori hanno confrontato il DNA delle 37 specie di felidi oggi esistenti. 
Grazie ai reperti fossili è poi stato possibile determinare l'epoca in cui si sono formati i rami principali. 



37 SPECIE 




Leone Panttwmteo 

Leopardo Panthera parous 

Giaguaro Panttwrz onca 

Tigre ^■.■i. , '.i , .'i: wh 

Leopardo delle nevi Panthera oncia 

Leopardo nebuloso Neofelis nebulosa 

Leopardo nebuloso del Bonw Afeofefts dtartii 

Gatto dorato asiatico Partiofells temmlnckl 
Gatto dorato del Bomeo Pardofells badi a 
Gatto marmorato Pardoielis marworata 

Caracal bracai caracal 

Gatto dorato africano Caracal aurata 

Servai Caracal servai 

Gatto di Geoffray Leopardus geofimyi 
Kodkod Leopardi® guigna 
Gatto tigre Leopardus tignnus 
Gatto delle Ande Leopardus jacobita 
Gatto delle pampas Leopardus colocolo 
Margay Leopardts wtedii 
Ocelot Leopardus pardalis 

Lince iberica Lynxpardina 
Lince eurasiatica ' , 
Lince canadese Lynx canaoensls 
Lince rossa Lynx rufus 

\ Puma toma concolor 
Yaguarondi Puma yaguarondi 
Ghepardo Aanonyx jubatus 

Gatto leopardo Prìonalluns bengatensis 
Gatto viverrira Prionailurus vivenina 
Gatto dalla testa piatta Prionailurus ptaniceps 
Gatto rugginoso Prionailurus rubiginosus 

Gatto di Pai las .' ! ulobus rnanul 



di anni fé (MAF) 



Medio Miocene 



Tardo Miocene 



Inizio del Pliocene 



Tardo Pliocene 



Gatto domestico Felis carte 
Gatto selvatico Felis silvestris 
Gatto delle sabbie Felis marganta 
Gatto dalle zampe nere Polis nigripes 
Gatto della giungla Felis chaus 
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re nuovi territori. Quando il livello dei mari risaliva 
gli animali ritornavano isolati. Gli studi sui verte- 
brati dimostrano che l'isolamento, su un continente 
o su un'Isola, è quel che ci vuole perché una popo- 
lazione si differenzi geneticamente al punto da non 
essere più interfeconda con i discendenti contem- 
poranei dei suoi progenitori: una separazione ripro- 
duttiva che è il marchio della speciazione. 

Una volta in possesso di questi tasselli del mosai- 
co, abbiamo potuto ricostruire in modo plausibile 
la sequenza delle migrazioni avvenute durante la 



storia della famiglia dei felidi. Basandosi esclusi- 
vamente sulla documentazione fossile, la maggior 
parte dei ricercatori ha accettato come ultimo pro- 
genitore comune dei moderni felini Io Pseudadu- 
rus, un felide vìssuto in Europa tra 9 e 20 milio- 
ni di anni fa. (Lo Pseudadunts non fu però il pri- 
mo paJeofelide: i grandi felidi dai denti a sciabola, 
appartenenti alla famiglia dei Nimravidi, erano pre- 
senti già 35 milioni di anni fa, ma quasi tutti i loro 
discendenti si sono estinti,) Le nostre analisi mole- 
colari indicano però che i felini moderni discen- 



OTTO LINEE EVOLUTIVE 

O PANIERINI 

Questi felidi di dimensioni medie o grandi (da 1 5 a 350 chilogrammi) sono diffusi in tutto il mondo 

Negli ecosistemi e nei continenti in cui vivono sono i predatori dominanti, spesso specializzati 

nella caccia ai grandi ungulati. II leone, la tigre, il leopardo e ii leopardo delle nevi 

sono in grado di ruggire, grazie all'osso ioide ossificato in maniera 

Incompleta. Le due specie di leopardo nebuloso, invece, non ruggiscono. 

GATTO DORATO DEL BOF1NEO 

Questo gruppo scarsamente conosciuto comprende fetidi di piccole 
e medie dimensioni (da 2 a 1 6 chilogrammi) che vivono esclusivamente 
nelle foreste tropicali del Sudest asiatico. Prima delie analisi genetiche degli 
autori, queste specie non erano sempre classificate assieme. 

CARACAL 

Questi felidi di medie dimensioni (da 5 a 25 chilogrammi) vivono esclusivamente in Africa. Malgrado la riconoscibiiità 

delle loro caratteristiche distintive, prima delle ricerche degli autori in genere non erano inseriti in un unico gruppo. 

OCELOT 

Felidi di dimensioni piccole e medie (da 1 ,5 a 1 6 chilogrammi), occupano un 'ampia varietà di habitat 
nell'America centrate e meridionale. Hanno un numero di cromosomi diverso dalle altre 
specie dì felidi (36 invece di 38). 



LINCE 

Si tratta di felidi di dimensioni medie (da 6 a 20 chilogrammi), tutti con coda corta 

e orecchie appuntite. Vivono nelle regioni temperate del Nord America 

e dell'Eurasia, e tendono a specializzarsi in prede come lepri e conigli. 

A eccezione della lince iberica, queste specie sono state sfruttate in maniera 

intensiva per la loro pelliccia, 

PUMA 

Si tratta di specie di dimensioni variabili: dal piccolo vaguarondi (da 3 a 1 chilogrammi) 
al grande ghepardo africano [da 21 a 65 chilogrammi). Originari del Nord America, 
si sono diffusi su tutti i continenti, e ancora oggi occupano molte regioni del pianeta. 
In alcune località i puma sono tanto numerosi da poter essere cacciati legalmente. 



GATTO LEOPARDO 

Questi felidi di piccole dimensioni (da 2 a 12 chilogrammi) sono diffusi in Asia, dove occupano 
un'ampia varietà di habitat, dalle foreste di mangrovie alla steppa mongola. Tra i felini di pìccole 
dimensioni, il gatto leopardo asiatico è la specie più diffusa in Asia. 



GATTO 

A parte il gatto domestico, che si trova in tutto il mondo, questi pìccoli felini 

(da 1 a 10 chilogrammi) sono diffusi nei continenti africano ed eurasiatico. 



E 



dono da una sola delle specie di Pseudadurus vis- 
sute in Asia circa 11 milioni di anni Fa, Anche se 
non sappiamo con esattezza di quale si tratti, siamo 
convinti che tutte le 37 specie dell'attuale famiglia 
dei felidi discendano da essa. 

La lunga migrazione 

il primo gruppo si separò da questa misteriosa 
specie asiatica circa 10,8 milioni di anni fa, dan- 
do origine alla linea evolutiva dei panterini (si 
veda t'iUustrazìone in alto), che oggi comprende i 




grandi felini che ruggiscono e le due specie di leo- 
pardo nebuloso. Una seconda separazione, avve- 
nuta sempre in Asia circa 1,4 milioni dì anni più 
tardi, diede origine alla linea del gatto dorato del 
Bomeo 0, che oggi comprende tre specie di pic- 
cole dimensioni diffuse nel Sudest asiatico. La ter- 
za scissione dal gruppo originario diede origine 
al ramo del caracal 0, oggi rappresentato da tre 
specie dì medie dimensioni i cui progenitori sì tra- 
sferirono in Africa tra gli 8 e ì IO milioni di anni 
fa, effettuando la prima migrazione interconti- 



Gatto domestico 
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La prima ondata migratoria 



Circa nove milioni di anni fa, i primi esemplari di quel predatore che sarebbe pai diventato il progenitore di tutti i (elidi moderni, 
iniziarono a migrare dal loro luogo d'origine, l'Asia, verso l'Africa e il Nord America (e solo molto più tardi verso il Sud 
America ). Durante quel periodo, le migrazioni furono facilitate da un livello dei mari insolitamente basso, a causa del quale 
si erano creati dei ponti di terra sullo Stretto di Bering e sulle sponde settentrionale e meridionale del Mar Rosso. 



Sfratto m Bering 




Precursore del 



Equatore 







Australia 



i 



La seconda ondata 



Tra quattro milioni e un milione di anni fasi verificarono molte altre migrazioni, sempre in corrispondenza con l'abbassamento dei 
mari. La più recente migrazione del puma avvenne tra 8000 e 1 0.000 anni fa. 
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Beatale (si veda la mappa a fronte]. Durante quel 
periodo, le migrazioni erano facilitate dal livello 
dei mari, che era più basso di 60 metri rispetto a 
oggi, per cui l'Africa e la Penisola Arabica erano 
collegate da ponti di terra sia a nord che a sud del 
Mar Rosso. 

1 felini migrano perché il loro comportamento 
innato impone la dispersione a ogni nuova gene- 
razione. Una volta raggiunta l'adolescenza i gio- 
vani maschi, e a volte anche le femmine, sono 
costretti ad abbandonare la zona in cui sono nati. 
Di conseguenza, con il passare del tempo e il cre- 
scere della popolazione il territorio occupato da un 
gruppo di felini diventa sempre più ampio. Questo 
comportamento, unito al bisogno di seguire le pre- 
de di specie migratorie, è probabilmente alla base 
dei grandi spostamenti effettuati da questi anima- 
li, [ felini inoltre sono predatori molto abili, e rie- 
scono a esplorare rapidamente nuove aree appena 
se ne presenta l'opportunità, per cui non sorpren- 
de che riescano a colonizzare con successo regio- 
ni inesplorate. 

Contemporaneamente all'espansione in Afri- 
ca, le specie asiatiche si dispersero anche in tut- 
to il resto dellAsia, spingendosi fino al continente 
nordamericano attraverso l'istmo che allora univa 
la Siberia all'Alaska. Poi, quando ormai i felini era- 
no diffusi in Asia, Europa, Africa e Nord America, 
il livello dei mari sì alzò nuovamente, separando i 



continenti, e l'isolamento e i cambiamenti di habi- 
tat favorirono la nascita dì nuove specie. In Nord 
America, i rami dell'ocelot O e della lince si 
separarono dai colonizzatori originari rispettiva- 
mente 8 e 7,2 milioni di anni fa; dalla linea del- 
l'ocelot nacquero poi due specie, mentre da quella 
della lince ne emersero quattro. 11 ramo evolutivo 
del puma si separò 6,7 milioni di anni fa, dan- 
do origine al puma (anche noto come coguaro o 
leone di montagna), al yaguarondi e al ghepardo 
americano. 1 fossili rinvenuti nel continente ame- 
ricano confermano che queste specie ebbero origi- 
ne nell'emisfero occidentale. 

La sconfitta dei marsupiali 

Più tardi, 2-3 milioni di anni fa, si verificò 
un'altra glaciazione, che causò un nuovo abbas- 
samento dei mari. Questo fenomeno, somma- 
to agli effetti della deriva dei continenti, determi- 
nò l'unione del Nord America con il Sud America 
attraverso l'istmo di Panama, e alcuni felini appro- 
fittarono dell'occasione per migrare verso sud. Qui 
incontrarono un continente privo di carnivori pla- 
centati (orsi, canidi, felidi, mustellidi e cosi via). 

All'epoca infatti il Sud America, a causa del- 
l'isolamento in cui si era trovato per decine di 
milioni di anni, era abitato da marsupiali, tra cui 
varie specie carnivore di discreto successo. Ma i 
felini giunti attraverso Panama erano già diven- 
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Dopo un dottorato in genetica alla 
Cornell University, nel 1971 
STEPHEN J. O'BRIEN entra al 
National Cancer Institute, dove oggi 
dirige il Laboratorio di diversità 
genomica, da lui stesso fondato alla 
fine degli anni ottanta. Il suo ultimo 
libro si intitola Atlas o( Mammalian 
Chronwsomcs (Wiley, 2006). 
WARREN E. JOHNSON lavora al 
Laboratorio di diversità genomica, 
dove è entrato nel 1992, dopo 
essersi specializzato in ecologia 
animale alla lowa State University. 
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EUROPA 

Gatto selvatico europeo a 
Lince iberica 



AFRICA SUB-SAHARIANA 

Gatto dorato africano Caracal 

Ghepardo 



UHM africano » 

Gatto selvatico africano 
Gatto dalle zampe nere 



Leopardo 

Servai 



ASIA SETTENTRIONALE 

Gatto selvatico asiatico Gatto di Paiias 
Gatto di montagna cinese Leopardo delle nevi i 
Lince eurasiatica 



ASIA TROPICALE 

Gatto dorato asiatico Gatto della giungla 

Leone asiatico Leopardo 

Gatto dorato de I Borneo Gattoleopardo 

Leopardo nebuloso del Bomeo Gatto marmorato 

Leopardo nebuloso Gatto rugginoso 

Gatto viverra» t Gatto del le sabbie 

Gatto dalla testa piatta Tigre 
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AMERICA SETTENTRIONALE 

Lince rossa 

Lince canadese a 

Giaguaro 

Puma 



AMERICA MERIDIONALE 

Gatto delie Ande Margay 

Gatto di Geoffroy Ocelot 

Giaguaro t Gatto tigre 

taguarondi Gatto dellepampas 
Kodkod Puma 
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BREVI FATTI 

Nel mondo vivono 600 
milioni di gatti domestici. 

I fossili dei felini sono cosi simili 

che anche gli esperti faticano 

a distinguere il cranio di un leone 

da quello di una tigre. 



Leone 




Tigre 




Leoni, tigri, giaguari, leopardi 

e leopardi delle nevi sono gli unici 

felini capaci di ruggire. Questi 

insoliti vocalizzi sono resi possibili 

da un osso della gola, l'osso 

Ioide, che in queste specie è 

ossificato in maniera incompleta. 




Osso ioide nei felini 
che ruggiscono 



tati dei predatori straordinari: grandi, veloci, abi- 
li, feroci e letali. I più modesti marsupiali carnivo- 
ri non ressero il confronto. Quasi tutti i marsupia- 
li del continente furono rapidamente sostituiti dai 
nuovi arrivati, tra cui i felini appartenenti al ramo 
dell'ocelot, che in Sud America si diversificò ulte- 
riormente, dando origine a sette specie che soprav- 
vivono tuttora nel continente. 

Con la fine dell'ultima era glaciale, circa 12.000 
anni fa, gli spessi strati di ghiaccio che ricoprivano 
il Canada e la parte settentrionale degli Stati Uni- 
ti si sciolsero gradualmente, trasformando l'arido 
paesaggio nelle foreste e nelle praterie che possia- 
mo vedere oggi. Dopo 11 disgelo, però, un catacli- 
sma eliminò bruscamente 40 specie di mammi- 
feri che vivevano nel continente nordamericano. 
La cosiddetta estinzione di massa del Pleistoce- 
ne distrusse il 75 per cento dei grandi animali del 
Nord America, cancellando dal continente mam- 
mut, mastodonti, lupi primitivi, orsi giganti dal 
muso corto, bradipi terricoli giganti, leoni ameri- 
cani, tigri dai denti a sciabola, puma e ghepardi. 

Il ghepardo riuscì a sfuggire all'estinzione tota- 
le perché diversi milioni dì anni prima, quando il 
livello dei mari era ancora basso, alcuni dei suoi 
progenitori avevano fatto ritomo in Asia [si veda 
la mappa in basso a p, 70} e da lì erano migrati in 
Africa. Il puma, invece, si salvò grazie alle popo- 
lazioni presenti in Sud America che, molte gene- 
razioni più tardi, tornarono in Nord America e Io 
ripopolarono. Le altre specie, invece, non avrebbe- 
ro mai fatto ritorno. 

Il viaggio continua 

Più meno nello stesso periodo in cui i ghepardi 
tornavano dall'Asia in America attraverso lo stret- 
to di Bering, i precursori del gatto leopardo © e 
del gatto domestico facevano il percorso inver- 
so, trasferendosi dall'America all'Asia. Li diedero 
origine al ramo evolutivo del gatto leopardo, da 
cui si sono poi originate, oltre al gatto leopardo 
vero e proprio, quattro specie di piccole dimensioni 
oggi diffuse in India (gatto rugginoso), in Mongo- 
lia (gatto dì Pallas), in Indonesia (gatto dalla testa 
piatta) e in altre zone dell'Asia (gatto viverrino}. 

Sempre in Asia, nello stesso periodo, i grandi 
felidi panterini si diffusero molto più ampiamen- 
te che in passato. Enormi tigri da 320 chilogrammi 
abitavano tutta la parte meridionale e orientale del 
continente (India, Indocina, Isole della Sonda e Ci- 
na), mentre nelle zone settentrionali e occidentali 
dell'Asia centrale il leopardo delle nevi si era adat- 
tato agli habitat di alta quota tipici dell'Himalaya 
e dei Monti Aitai. Il leopardo si diffuse non solo in 
Asia, ma anche in Africa, dove è ancora presente. 



Leoni e giaguari migrarono in America durante il 
tardo Pliocene, tra i tre e i quattro milioni di anni 
fa. Poi, alla fine del Pleistocene, entrambe le specie 
scomparvero dal Nord America; i giaguari aveva- 
no però nel frattempo colonizzato il Sud America, 
mentre i leoni si erano diffusi in Africa, trovando- 
vi un continente più ospitale dì quanto lo fosse- 
ro stati l'Europa, l'Asia o le Americhe. È in Africa 
che il re degli animali lotta per la sopravvivenza, 
con una popolazione inferiore ai 30.000 esempla- 
ri, mentre in Asia è sostanzialmente estinto, a par- 
te un piccolo gruppo di circa 200 leoni asiatici nel 
Gir Foresi National Park, nello Stato indiano del 
Gujarat, in cui però è alta la frequenza di incroci 
tra consanguinei. 

Dalle nostre analisi sul DNA è emerso poi che, 
circa 73,000 anni fa, anche la tigre fu molto vici- 
na all'estinzione. Risale infatti a quell'epoca la 
devastante eruzione del vulcano Toba, sull'iso- 
la di Sumatra, che cancellò un numero altissimo 
di specie di mammiferi dall'Asia orientale, com- 
presa un'ampia popolazione di tigri. Sopravvis- 
se solo un minuscolo gruppo, che successivamen- 
te ripopolò la regione; ma l'assenza dì variabilità 
genetica dei loro discendenti moderni ìndica che 
un crollo demografico, coincidente con l'eruzione 
del Toba, lasciò a un esiguo numero di individui il 
compito di proseguire la specie. Come il ghepardo 
e il puma, quindi, anche la tigre è riuscita a evitare 
l'estinzione per un pelo. 

Dalla giungla alla poltrona 

L'ultima tappa del viaggio dei felini, dalle pro- 
fondità della giungla alle poltrone del nostro sog- 
giorno, ebbe inizio nelle dense foreste e nei gran- 
di deserti del bacino del Mediterraneo, dove si era- 
no gradualmente diffuse alcune specie di piccole 
dimensioni (meno di IO chilogrammi); il gatto del- 
la giungla, proveniente dall'Asia orientale, il gatto 
delle sabbie, dal Medio Oriente, il gatto dalle zam- 
pe nere, dall'Africa, e un'onnipresente specie di 
gatto selvatico con quattro sottospecie ben distin- 
te (gatto europeo, centro-asiatico, mediorientale e 
cinese). Fu da una di queste sottospecie che ini- 
ziò uno degli esperimenti meglio riusciti della sto- 
ria dell'uomo: la domesticazione del gatto. Oggi 
conosciamo molto meglio le fasi di questo proces- 
so grazie a Carlos Driscoll, zoologo dell'Universi- 
tà di Oxford che ha compiuto uno studio di geneti- 
ca molecolare su tutte le specie di gatto domestico 
e selvatico del pianeta. Dalle sue ricerche emerge 
che nel DNA di tutti i gatti domestici sono presentì 
marcatori genetici identici a quelli dei gatti selva- 
tici iisiEiiici presenti in Israele v in Medio Ori fi ut'. 

Oggi si ritiene che la domesticazione del gat- 



L a classificazione della famiglia dei felidi è un 
problema tassonomico da sempre, a causa 
della scarsità di reperti fossili e della difficoltà di 
distìnguere tra loro i fossili delie varie specie. 
Attraverso l'analisi del DNA delle 37 specie 
viventi, tuttavia, gli autori di ouesto articolo sono 
stati in grado di suddividere i felini in otto linee 
evolutive. 

Il DNA è stato ricavato da campioni di sangue e di 
altri tessuti: un'impresa tutt'altro che facile, visto 
che alcune specie sono rare o vivono in luoghi 
inaccessibili. Sono state analizzate anche sette 
specie della famiglia Viverridae - a cui 
appartengono lo zibetto e la mangusta - che non 
rientrano nel gruppo ma sono imparentate con i 
felini, e che sono servite a stimare le date di 
divergenza tra le varie linee di felidi. 
I ricercatori hanno esaminato il DNA proveniente 
dai cromosomi X e V degli animali, e quello 
presente nei mitocondri (parti della cellula che 
producono energia e sono trasmesse per 
discendenza materna}. In particolare sono state studiate le sequenze di 
30 geni diversi (22.789 basi nucleotidiche in totale per ogni specie). 
Quasi la metà di queste sequenze presentava variazioni attraverso la 
gamma di specie: è proprio grazie a queste differenze che è stato 
possibile determinare il grado di parentela esistente fra i diversi rami 
evolutivi e ie origini più o meno antiche di ciascuno di essi. I geni, 
infatti, accumulano cambiamenti col passare del tempo; se ì 
cambiamenti non sono dannosi, vengono conservati nel DNA. In questo 
modo, se una specie è comparsa prima delie altre, il suo DNA ha avuto 
più tempo per accumulare cambiamenti, e ogni suo gene mostrerà un 
maggior numero di variazioni. Inoltre, se due specie condividono un 




Il suo DNA è stato sequenziale 



gran numero di variazioni identiche si può 
desumere con certezza che sono strettamente 
imparentate. 

Una volta individuate le varie diramazioni, o 
«biforcazioni», dell'albero evolutivo dei felini, i 
paleontologi hanno usato i fossili per stimare il 
periodo in cui ciascun ramo si è formato. Grazie ai 
metodi di datazione al radiocarbonio è stato 
possibile determinare l'età di decine di fossili di 
felidi estinti. I fossili di alcune specie considerate 
gli anelli mancanti (i più recenti progenitori 
comuni di un gruppo, come i panterini, le linci o 
gli ocelot) hanno fornito 16 datazioni fossili certe 
per altrettanti punti dì biforcazione dell'albero. 
Successivamente, modelli matematici 
computerizzati basati sull'orologio molecolare 
hanno tradotto ì dati genetici in stime del tempo 
trascorso da ogni biforcazione. (Il concetto alla 
base dell'orologio molecolare è che alcuni 
cambiamenti evolutivi si verificano a intervalli 
regolari. Le mutazioni, per esempio, vengono 
incorporate nei vari geni a una frequenza costante per milioni di anni. 
Le differenze nei DNA, quindi, possono funzionare da «orologio» e 
indicare il momento in cui da un singolo progenitore comune sono sorte 
due linee evolutive.) 

L'aggiunta più recente alle sequenze di genoma sequenziato è il set 
completo di informazioni genetiche di una gatta abissina di nome 
Cinnamon, il cui DNA, insieme a quello di altre 32 specie di mammiferi 
(tra cui l'uomo, il topo, il cane, la mucca, l'elefante e ì rappresentanti di 
quasi tutti gli ordini di mammiferi), ria dato agli studiosi dell'evoluzione 
un insieme praticamente illimitato di informazioni genetiche sui 100 
milioni di anni di storia dei moderni mammiferi. 
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to sia avvenuta in più occasioni, tutte tra gli 8000 
e i 10.000 anni fa nell'area della Mezzaluna Fer- 
tile, via via che le popolazioni nomadi iniziava- 
no a raccogliersi in pìccoli villaggi intorno ai pri- 
mi insediamenti agricoli. Questi antichi agricoltori 
coltivavano frumento e orzo, e i gatti selvatici del- 
la regione, forse attratti dall'abbondanza di rodi- 
tori nei granai, probabilmente sì offrirono come 
prudenti compagni, che si guadagnavano il cibo 
eliminando i topi. 1 gatti selvatici, via via sempre 
più docili, prolificarono, legando le proprie sorti a 
quelle degli esseri umani. 

In seguito, quegli animali intrapresero una nuo- 
va, definitiva migrazione, che cominciò a piedi, 
prosegui sui carri e infine a bordo delle navi, via 
via che i compagni dei gatti domestici si diffon- 
devano in tutto il pianeta. Oggi nel mondo vivo- 
no circa 600 milioni di gatti domestici, che rap- 



presentano in pratica l'unica specie di felini a non ^ I pt-j-i i np 

essere classificata tra quelle a rischio di estinzione. 

Nel XIX secolo i proprietari di gatti si dedicarono The Late Miocene Radiation of 
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CAMBIAMENTO CLIMATICO 




GLI URAGANI DEL FUTURO potrebbero avere una progressiva intensificazione 
per effetto del riscaldamento globale. 
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Oceani 
più caldi, 



di Kevin E. Trenberth 




più intensi 



Ci sano prove sempre più convincenti 

che il riscaldamento globale sta intensificando 

i venti e le precipitazioni dei cicloni tropicali 
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L~ estate del 2004 è stata come un brusco ri- 
sveglio. Quattro uragani hanno colpito la 
Florida in rapida successione e dieci tifo- 
ni hanno investito le coste del Giappone: quattro 
in più rispetto al record precedente. Sconcertati, i 
climatologi hanno offerto spiegazioni contrastan- 
ti dell'intensificazione dell'attività ciclonica, divi- 
dendosi in particolare sul ruolo del riscaldamento 
globale. Poi, nel 2005, Madre Natura ha scatena- 
to un'altra stagione di uragani da record nel Nord 
Atlantico, culminata con i devastanti Katrina e Ri- 
ta. Ma nel 2006, quando ormai negli Stati Uniti 
sudorientali i premi di assicurazione contro le ca- 
tastrofi naturali erano schizzati alle stelle, il nu- 
mero delie tempeste nel Nord Atlantico è sceso al 
di sotto delle previsioni. Se il riscaldamento glo- 
bale ha un ruolo nel potenziamento dei fenome- 
ni ciclonici, come mai quella stagione è stata co- 
si tranquilla? 

Accurate analisi degli andamenti meteorologici 
stanno portando a una spiegazione condivisa sia 
per le punte di attività del 2004 e del 2005 sia per 
la stagione stranamente calma del 2006. Sciagu- 
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ratamente, questa spiegazione fa presagire grossi 
guai meteorologici a lungo termine. 

Un uragano esordisce come una perturbazione 
atmosferica tropicale che può svilupparsi in un si- 
stema organizzato dì tempeste. Se il sistema inizia 
a ruotare, e i venti superano la velocità di 61 chilo- 
metri all'ora, i meteorologi gli attribuiscono un no- 
me. Quando la velocità massima de! vento supera i 
1 1 8 chilometri all'ora, il sistema è detto ciclone tro- 
picale. Il termine «uragano» è usato per le tempe- 
ste con queste caratteristiche che si sviluppano nel- 
l'Atlantico e nel Pacifico nordorientale; «tifone» è 
usato nel Pacifico nordoccidentale e il semplice «ci- 
clone» nell'Oceano Indiano. In questo articolo, use- 
rò questi termini come sinonimi. 

Per stabilire se il riscaldamento globale sta con- 
dizionando il numero, le dimensioni o l'intensità 
degli uragani si deve anzitutto capire come si for- 
mano. Negli anni sono stati messi a punto modelli 
sempre più dettagliati dei meccanismi di formazio- 
ne degli uragani. Gli uragani hanno bisogno di ac- 
qua calda, e la maggior parte di essi si sviluppa ap- 
punto ai tropici, dove i raggi solari incidono qua- 



IN SINTESI 



■ Il riscaldamento globale 
indotto dalle attività umane 
sta causando un aumento 
di temperatura degli oceani 
e ne sta intensificando 
l'evaporazione: due fattori 
che aggravano l'intensità 
degli uragani. 

■ Anche un piccolo aumento 
del calore degli oceani può 
trasformare più perturbazioni 
tropicali in uragani, o 
potenziare una tempesta 
esistente. 

■ Il numero di uragani in un 
anno è comunque molto 
influenzato dai fenomeni 
oceanici stagionali noti come 
El Mino e La Nìna. che nel 
2006 hanno placato l'attività 
dei cicloni nell'Atlantico. 
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I percorsi e le velocità dei venti di tutte le tempeste tropicali registrate nel settembre 2006 mostrano le regioni a più alto rischio. 
INTENSITÀ DELLA TEMPESTA: ■ Bassa pressione iropicale □ Tempesta tropicale D Categoria 1 □ Categoria 2 □ Categoria 3 B Categoria 4 ■ Categoria 5 




























CATEGORIE 
DI URAGANI 

(scala Saffir-Simpson) 
5H 248 km/h e oltre 
4D 209-248 km/h 
3D 177-208 km/h 
2D 153-176 km/h 
1P 118-152 km/h 
TEMPESTA TROPICALE 

■ 61 -11 7 km/h 

BASSA PRESSIONE TROPICALE 

■ 60 km/h o meno 



UN CICLONE TROPICALE 
SI CHIAMA ... 

Uragano nell'Atlantico e nel Pacilico 
nordorientale e meridionale. 

Tifone nel Pacifico nordoccidentale. 

Ciclone nell'Oceano indiano e nella 
regione australiana. 
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si perpendicolarmente. L'oceano assorbe gran par- 
te dell'energia in arrivo ed espelle il calore in ec- 
cesso soprattutto attraverso l'evaporazione; quan- 
do l'umidità che siile condensa in pioggia, rilascia 
energia latente, riscaldando l'atmosfera. D'inverno 
i venti trasportano questo calore a latitudini più al- 
te, dove si irradia nello spazio. Ma d'estate l'energia 
risale ad alta quota principalmente per convezio- 
ne, rimanendo a latitudini tropicali e dando origine 
a vari fenomeni, dalle nubi cumuliformi alle tem- 
peste. In certe circostanze, un insieme dì tempeste 
può organizzarsi in un vortice - un uragano - che 
pompa grandi quantità di calore fuori dall'oceano. 

Per dare inizio alla formazione del vortice ser- 
ve una perturbazione atmosferica, che ne! Nord 
Atlantico in genere ha origine a metà della costa 
occidentale africana, dove è spesso causata da una 
differenza di temperatura tra il deserto intemo e le 
regioni montuose costiere ricoperte di foreste. Sono 
però necessarie anche altre condizioni, come una 
temperatura della superficie del mare (o SST, sea- 
surface temperature) di oltre 26 gradi, abbondan- 
za di vapore acqueo, bassa pressione alla superfi- 
cie dell'oceano e un debole wìnd shear (il gradiente 
della velocità del vento in una data direzione) tra 
basse e alte quote (un forte wind shear tende a di- 
struggere un vortice in formazione). 

Poiché la temperatura del mare alla superficie è 
determinante nella formazione degli uragani, per 



capire !a distribuzione recente di questi fenomeni 
era necessario sapere come sono cambiate le SST 
nel corso degli ultimi decenni, e se il numero, le 
dimensioni e l'intensità degli uragani fossero cam- 
biati di conseguenza. In caso affermativo, si pote- 
va dire che il contributo del riscaldamento globa- 
le fosse decisivo? E che cosa c'era stato di partico- 
lare nelle condizioni del 2004 e del 2005 per deter- 
minare due stagioni record? 

È noto da tempo che l'accumulo dei gas serra ri- 
scalda il pianeta e può innalzare le SST, nonché la 
produzione di vapore acqueo, facendo aumentare 
ii potenziale dell'attività convettiva che dà origine 
agli uragani. Le domande che si ponevano dopo il 
2005 erano se le SST fossero di fatto già aumenta- 
te e in quale misura il riscaldamento globale po- 
tesse esserne considerato responsabile. 

La culla degli uragani 

I climatologi non hanno dati certi sul numero 
degli uragani che si verificavano nel mondo prima 
del 1970, quando le osservazioni da satellite sono 
diventate sistematiche. Tuttavia si ritengono at- 
tendibili i dati raccolti per il Nord Atlantico a par- 
tire dal 1944, da quando cioè ebbe inizio la sorve- 
glianza aerea delle tempeste tropicali. Uno sguar- 
do a questi dati indicava che il numero di tempeste 
con nome e uragani nel Nord Atlantico è aumen- 
tato a partire dal 1994 e che - significativamente 
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COME SI FORMANO 
GLI URAGANI 




4 CICLONE 

L'aria in ascesa diviene più secca a mano a mano che perde 
umidità e acquista energia. Una parte dell'aria ridiscende 
nell'occhio e in bande comprese tra tempeste adiacenti; 
Il resto segue una traiettoria a spirale verso l'esterno 
e discende a molti chilometri di distanza. I cicloni possono 
far aumentare l'evaporazione dall'oceano, e quindi 
il raffreddamento, anche di un ordine di grandezza rispetto 
ai normali alisei, e rimescolano gli strati d'acqua più 
superficiali producendo alla superficie del mare 
un abbassamento delle temperature, che può raggiungere 
anche i cinque gradi. 



echio 
del cicloni. 




Nubi di tempesta 



TEMPESTA 

Una perturbazione atmosferica che passa 
attraverso l'area contribuisce a instaurare 
una zona di bassa pressione (L) alla 
superficie marina, che richiama altra aria 
umida. I venti e le tempeste formano un 
sistema che inizia a ruotare su se stesso per 
effetto delle forze di Corioiis determinate 
dalla rotazione terrestre. La convergenza dei 
forti venti, insieme alla fuoriuscita di aria 
dalla sommità del sistema, stabilisce un 
forte centro di bassa pressione: ii cosiddetto 
occhio del ciclone. 



fc 





Evaporazione 



2 TEMPORALE 

Il vapore in ascesa condensa, 
producendo intense precipitazioni 
e rilasciando calore latente di 
condensazione, che a sua volta induce 
correnti ascensionali più intense 
e lo sviluppo di nubi cumuliformi. 



SCAMBIO DI CALORE 

L'irraggiamento solare riscalda lo strato 
più superficiale dell'oceano. Il successivo 
raffreddamento per evaporazione genera 
aria calda e umida che tende ad 

ascendere in quota. 



Irraggiamento 
solare 



Calore sottratto 
all'oceano 
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Un cambiamento 

relativamente 

contenuto della 

temperatura 

dell'oceano può 

condizionare 

la potenza 

di una tempesta 
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Riscaldamento e tempeste 



Man mano che le attività umane fanno aumentare la temperatura del pianeta 1 , le temperature della 
superficie del mare (SST) aumentano 2 , causando più uragani nel Nord Atlantico 3 . 



O LE TEMPERATURE PIÙ ALTE SPIEGANO 

le variazioni rispetto alla media storica globale 
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— Temperatura misurata 

— Modetio che tiene conto 
delle sole Io rie naturali 



Modello che tiene 
conto 01 [arie naturati 
e entropiche 



I modelli climatici che includono sia gli effetti dei gas 
serra prodotti dall'uomo sia i fattori naturali 
(irraggiamento solare, eruzioni vulcaniche) corrispondono 

ai cambiamenti di temperatura misurati dal 1970 meglio 
dei modelli basati unicamente sui fattori naturali. 



- quell'aumento è coinciso con un incremento del- 
le SST in una fascia di latitudine compresa tra ór- 
ca IO e 20 gradi nord. Questa fascia di acque tro- 
picali subito a nord dell'equatore, che si estende 
dall'Africa all'America centrale, è la zona critica di 
formazione degli uragani. 

Alcuni climatologi sostengono che l'aumen- 
to delle SST del Nord Atlantico dal 1994 riflette 
semplicemente la cosiddetta «oscillazione atlantica 
multidecennale» (AMO, da Atlantic Multidecadal 
Oscillatìon). Questo fenomeno è un ciclo naturale 
in cui la temperatura dell'acqua nel Nord Atlantico 
rimane relativamente bassa per diversi decenni, poi 
passa a una fase più calda per altri decenni e poi 
toma ad abbassarsi nuovamente (la massima escur- 
sione di temperatura è dell'ordine di 0,5 gradì). Gli 
esperti pensano che questo andamento dipenda da 
una variazione delle correnti oceaniche e dalle più 



© AUMENTO DELLE TEMPERATURE 
DELLA SUPERFICIE DEL MARE 

Valori relativi nel Nord Atlantico 
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Le temperature della superficie marina variano 
leggermente da un anno all'altro, ma dal 1994 in poi 
sono state decisamente più alte della media. 
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Dalla metà degli anni novanta il numero di tempeste 
tropicali con nome e di uragani nel Nord Atlantico è stato 
alto. (L'osservazione sistematica da aereo delle tempeste 
è iniziata nel 1944). 



profonde correnti di ritorno. Dagli anni settanta ai 
primi anni novanta, le SST del Nord Atlantico so- 
no rimaste basse. Da allora, I'AMO è tornata a con- 
dizioni più calde, e si sono formati più uragani di 
quanti non se ne fossero sviluppati durante la fa- 
se relativamente più fredda. Eppure i modelli com- 
puterizzati indicano che il ciclo AMO non basta a 
spiegare né la tendenza al rialzo a partire dal 1995 
né ciò che è accaduto nel 2005 e nel 2006. 

Nell'impossibilità di svolgere esperimenti che 
alterino le condizioni della Terra, è indispensabile 
elaborare modelli climatici per riuscire a mettere in 
evidenza i fattori che influenzano le SST e gli ura- 
gani. Questi modelli tentano di riprodurre i più im- 
portanti processi fisici, chimici e biologici che in- 
fluiscono sul clima. Dopo anni di lavoro, ì ricerca- 
tori del National Center for Atmospheric Research 
(NCAR) di Boulder, nel Colorado, e di altre istitu- 
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zioni, hanno messo a punto modelli climatici glo- 
bali che riproducono in modo ragionevolmente 
accurato le temperature reali dell'aria e della su- 
perficie del mare registrate in tutto il mondo negli 
ultimi 100 anni. Le simulazioni tengono conto dei 
cambiamenti di composizione chimica dell'atmo- 
sfera, dell'energia proveniente dal Sole e di fatto- 
ri condizionanti come grandi eruzioni vulcaniche 
che possono bloccare la radiazione solare tanto da 
raffreddare il pianeta per un anno o due. 

Usando questi modelli, possiamo isolare i cam- 
biamenti causati dall'uomo e valutarne l'impatto. 
Cosi facendo, si osserva distintamente che il riscal- 
damento dell'Atlantico, al di là di della componen- 
te ascrivibile all'AMO, è effettivamente avvenuto 
ed è correlato al riscaldamento atmosferico indot- 
to dalle attività umane. Un recente studio pubbli- 
cato da Ben Santer, del Lawrence Livermore Na- 
tional Laboratory, si spinge oltre, giungendo alla 
conclusione che il riscaldamento nella fascia tro- 
picale oceanica atlantica e pacifica è da ricondurre 
a incrementi dei livelli di gas serra di origine an- 
tropica. Stime autorevoli indicano che le SST glo- 
bali siano aumentate di circa 0,6 gradì per effetto 
del riscaldamento globale, in prevalenza a partire 
dal 1 970 circa. Un valore apparentemente piccolo, 
ma più che sufficiente per condizionare in modo 
significativo la potenza di una tempesta; duran- 
te lo spostamento dell'uragano Katrina nel Golfo 
del Messico, un aumento o una riduzione di SST dì 
un solo grado fu sufficiente a far variare l'intensità 
della tempesta di un'intera categoria. 

Poiché l'attività di un ciclone tropicale dipende 
fortemente dalle SST, possiamo concludere che il 
riscaldamento globale abbia portato a tempeste di 
maggiore intensità. Nel giugno 2005 ho pubblicato 
una spiegazione dettagliata di questa correlazione 
su «Science», e due mesi più tardi Kerry Emanuel 
del Massachusetts Institute of Technology ha pub- 
blicato su «Nature» le prove osservative dirette, di- 
mostrando che incrementi significativi di intensi- 
tà e durata dei cicloni in tutto il mondo dal 1970 
in poi sono fortemente correlati all'aumento del- 
le SST, Le contestazioni di altri esperti hanno con- 
dotto a modeste revisioni delle correlazioni speci- 
fiche, ma non alterano le conclusioni complessive. 
Nel settembre 2005 Peter Webster e colleghi, del 
Georgia Institute of Technology, hanno pubblicato 
su «Science» un articolo che mostrava chiaramente 
un aumento sostanziale a partire dal 1970 sia del 
numero di uragani di categoria 4 e 5 sia della per- 
centuale di quegli uragani sul totale. 

11 record di uragani nel 2004 e nel 2005 è in li- 
nea con questi dati. Ma allora, come mai la stagio- 
ne degli uragani del 2006 è stata cosi tranquilla? 




Durante l'estate del 2005, le SST nella fascia tro- GRETNA, LOUISIANA: 

picale del Nord Atlantico (la fascia tra 10 e 20 gra- un sobborgo di New Orleans colpito 

di di latitudine nord) erano ai massimi storici. Se- dall'uragano Katrina. 
gnavano 0,92 gradi al dì sopra della norma 1901- 
1970: più di quanto potesse giustificare la fluttua- 
zione AMO sommata al riscaldamento globale. A 
che cosa attribuire questo fatto? Il principale fat- 
tore aggiuntivo era individuabile in una forza al- 
l'opera durante la primavera e l'inverno precedenti: 
EI Nino, il fenomeno dì riscaldamento del Pacifico 
tropicale che insorge quando si instaura un accop- 
piamento tra i flussi oceanici e quelli atmosferici. 

Le ragioni della calma 

Nell'inverno [dell'emisfero settentrionale) 2004- ■ pipi piriti 
2005 era in corso un evento EI Nino di entità me- n i|\p n .... 
dio-debole. Aveva portato cielo sereno e debo- ■ IL» uHhVI 
li brezze nell'Atlantico tropicale, dando luogo a un n p jq costoso: 
minore raffreddamento per evaporazione, e con- Kai Ina, Costa del Golfo, 2005; 
sentendo quindi all'oceano dì riscaldarsi - si stima danni per oltre 100 miliardi di dollari 
- di altri 0,2 gradì. Ma EI Nino sì esauri prima del- 
l'inizio dell'estate, facendo scendere al mìnimo il "^'Sadel Gange. 1970: 
wind shear nell'Atlantico, il che pose un'altra con- |t re 300.000 vittime 
dizione favorevole per la formazione di uragani, il 
risultato finale per il 2005 fu che EI Nino - oltre al- N P'ù in ^nso all'arriva a terra: 

l'AMO e al riscaldamento globale - consentì lo svi- m,lle ' Costa del Golfo ' j m * 

.... , ,. massima velocità protratta del vento 

luppo e la crescita di un numero record di uragani, ^ 30g ^ ^ 

Viceversa, La Nina - caratterizzata dal raffred 

damento del Pacìfico tropicale - ha dominato l'in- Il più lungo: 

verno 2005-2006, ìnducendo nel Nord Atlanti- Joìn 1 , Oceano Pacifico, 1 994; 

co alisei molto più intensi della norma, che han- dLratadl 31 . B ' 0rni 

no estratto calore dall'oceano. Di conseguenza le N più vasto 

SST sono rimaste un po' al di sotto della norma, o h (1| Oceano Pacifico, 1979; 

comunque intorno ai livelli normali, nella stagio- diametro di 2200 chilometri 
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Al di là della temperatura più elevata degli oceani, gii accoppiamenti 
transitori tra atmosfera e oceano possono influenzare il numero di 
uragani che sì formano in un dato anno. Se si verifica un evento di La 
Mina durante un inverno dell'emisfero settentrionale e poi si hanno alisei 
primaverili più intensi della norma nel Pacifico orientale, viene estratto 
più calore dall'oceano, facendo diminuire l'energia potenziale per Io 
sviluppo di tempeste in quella regione oceanica. Non solo: il fenomeno 
divide la corrente a getto del Pacifico e trattiene il ramo che si dirige 



La Niha 



sull'Atlantico a una latitudine maggiore, permettendo agli uragani che si 
formano al largo delie coste africane di avanzare verso i Cara ibi. Questo 
meccanismo ha contribuito in parte a determinare la stagione record di 
uragani nel 2005. Se invece si instaura un El Nino durante la primavera e 
l'estate, la corrente a getto piega più verso sud sul continente 
nordamericano, determinando wind shear maggiori che tendono a 
distruggere le tempeste nascenti nell'Atlantico. Queste condizioni hanno 
fatto si che nei 2006 si sviluppassero meno uragani. 







-*> Più calda 



Più Temperatura della 

uragani superficie del mare 







El Nino 




ne degli uragani del 2006. Inoltre durante l'estate 
2006 ha cominciato a formarsi un nuovo El Nino, 
contribuendo a un maggiore wind shear nell'Atlan- 
tico. Le SST più basse e il wind shear poco favore- 
vole hanno mutato sostanzialmente le condizioni 
dell'Atlantico tropicale da quelle della stagione re- 
cord 2005 a quelle della tranquilla stagione 2006. 
Per quanto ora esista complessivamente un nuovo 
sfondo di SST più alte, le variabilità annuali si so- 
vraimpongono su quello sfondo, e in ogni dato an- 
no possono avere un effetto preponderante. 



Precipitazioni più torrenziali 

Queste conclusioni, naturalmente, sono affidabi- 
li nella misura in cui lo sono le osservazioni e i mo- 
delli da cui vengono tratte. Per simulare e prevedere 
gli uragani. all'NCAR usiamo il Weather Research 
and Forecasttng model, che segmenta i dati clima- 
tici mondiali in una griglia con nodi distanziati di 
quattro chilometri, vale a dire con una risoluzione 
molto più alla delle simulazioni effettuate dal Na- 
tional Weather Service degli Stati Uniti. Sappiamo 
di poterci fidare dei nostri modelli perché hanno ri- 
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prodotto molto bene le caratteristiche di tempeste 
reali quando in essi sono stati introdotti dati reali, 
in particolare le traiettorie di uragani avvenuti nei 
2004 e nel 2005. Quando abbiamo immesso i dati 
SST relativi ai giorni in cui Kalrina si è spostato sul 
Golfo del Messico, l'uragano simulato si avvicina- 
va mollo alla traiettoria di quello reale. 

Rassicurati da questi risultati, abbiamo anche 
tentato di capire come le SST elevate condizionino 
la quantità di precipitazioni piovose degli uraga- 
ni. Nel caso di Katrina, un incremento di un grado 
nella SST ha fatto aumentare il vapore acqueo nel- 
l'atmosfera del serte per cento circa. Anche i venti 
dì punta sono aumentati di intensità, trasportando 
più umidità nella lempesia e intensificando a loro 
volta l'evaporazione. Insieme, gli effetti dell'incre- 
mento di SST di un grado hanno fatto aumentare 
le precipitazioni del 19 per cento entro 400 chilo- 
metri di raggio dall'occhio del ciclone del modello. 

È quindi lecito affermare che il riscaldamento 
globale fa aumentare le precipitazioni di un ciclo- 
ni-. L'aumento delle SS! (ìi 0.6 gradi verificatosi dal 
1970 per effetto del riscaldamento globale implica 
che il cambiamento climatico ha accresciuto il li- 
vello di vapore acqueo nell'atmosfera del quattro 
per cento negli ultimi 37 anni. In linea con que- 
sti calcoli, i rilevamenti da satellite hanno osserva- 
to un incremento effettivo del due per cento solo 
dal 1998. Ricordiamo che in un ciclone ii vapore 
acqueo in più condensa, cedendo calore latente. La 
maggiore quantità di calore, a sua volta, fa si che 
salga in quota una massa d'aria più cospicua, ri- 
chiamando venti più intensi verso il centro del sì- 
stema. Un aumento del quattro per cento del vapo- 
re acqueo può indurre una crescita dei tassi di pre- 
cipitazione dell'otto per cento. In base a questi cal- 
coli, si potrebbe dire che sui 30 centimetri di piog- 
gia riversati da Katrina su New Orleans, circa 2,5 
centimetri (l'otto percento) sono attribuìbili al ri- 
scaldamento globale. 

Guai in vista 

Sia le osservazioni sia la leoria indicano che gii 
uragani stanno diventando più infensi in concomi- 
tanza con il riscaldamento progressivo della Ter- 
ra. Ma è difficile dire se si debba attendere un au- 
mento in assoluto del numero dei cicloni, perché le 
tempeste tropicali sono più efficienti dei temporali 
medi nel sottrarre calore all'oceano. È quindi pos- 
sibile - e perfino probabile - che si formino meno 
cicloni quando quelli che si sviluppano sono più 
grandi e più intensi. Una volta esauritasi, una forte 
tempesta si lascia alle spalle un oceano più freddo, 
e quindi fa diminuire la probabilità che, almeno 
nell'immediato, si formino tempeste ulteriori. 



Un ciclone rimescola gli strati d'acqua superficiali dell'oceano, fino a 100 metri di 
profondità. Dopo avere attraversato la Florida il 26 agosto 2005. l'uragano Katrina 
era appena di categoria 1 . Ma si agganciò a un profondo bacino di acqua calda, detto 
loop current{in rosso], che aveva perfino determinato un sollevamento della superficie 
oceanica. Questa immensa riserva di energia termica, rimescolandosi, ha ceduto calore a 
Katrina potenziandolo fino alla categoria 5 in meno di tre giorni. 




Permangono i dubbi sull'attendibilità dei dati 
sulle tempeste raccolti in passalo. Alcuni ritengono 
che siano troppo inconsistenti per portare a con- 
clusioni certe. Altri pensano che i dati siano soli- 
di per il Nord Atlantico (almeno dal 1 944), ma me- 
no sicuri per quanto riguarda il Pacifico. Sarebbe 
utile rielaborare tutti i dati da satellite con tecniche 
moderne, per ricavarne informazioni più affidabi- 
li sul passato. La disponibilità di computer più po- 
tenti e veloci consentirà un ulteriore miglioramen- 
to dei modelli, e cosi pure le nuove conoscenze rac- 
colte da più vasti esperimenti sul campo. 

in tutti ì casi, una documentazione in costante 
miglioramento indica che il riscaldamento globa- 
le sta facendo aumentare le temperature della su- 
perficie marina, ed è probabile che questo aumento 
intensifichi gli uragani. Nei suo rapporto di mag- 
gio, l'intergovernmental Panel on Climate Change 
afferma che ci sono prove basate sull'osservazio- 
ne di un aumento di attività di intensi cicloni tro- 
picali nel Nord Atlantico a partire dal 1970 circa, in 
correlazione con incrementi delle temperature del- 
la superficie marina ai tropici». Sarebbe quindi sag- 
gio prepararci all'eventualità di uragani più estremi 
di quelli a cui abbiamo assistito finora. ■ 
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IMMUNOLOGÌA 




Capire i meccanismi dell'infiammazione cronica, che 
contribuisce a generare cardiopatie, Alzheimer e molte 
^^ altre malattie, potrebbe rivoluzionare le terapie 
^i contro i tumori, cambiando la vita di milioni di malati 

fuoco 



IN SINTESI 



Fino a qualche tempo fa le 
ricerche sul cancro si sono 
focalizzate soprattutto sui 
cambiamenti genetici come 
causa alla base della malattia. 

- Solo nell'ultimo decennio si è 
iniziato a capire che il tumore 
in via di sviluppo può requisire 

la componente infiammatoria 
del sistema immunitario - che 
dì solito fa parte del processo 
di guarigione delle ferite - 
per favorire la carcinogenest. 

Alla chemioterapie tradizionali 
potrebbe quindi aggiungersi 
una nuova generazione di farmaci 
antinfiammatori, in grado 
di confinare in un sito circoscritto 
i tumori solidi o le lesioni 
precancerose. 



Più di 500 milioni di anni fa un gruppo di 
enzimi e di proteine specializzati mutò per 
difendere i nostri remoti antenati dalie ag- 
gressioni del mondo esterno. Se un microbo si Pos- 
se aperto un varco nella corazza di un animale del 
Cambriano, le componenti di quell'amico sistema 
immunitario avrebbero messo in atto un attacco 
selvaggio ma coordinato ai danni dell'intruso, bu- 
cando le pareti cellulari, liberando tossine o sem- 
plicemente inghiottendo e digerendo il nemico tut- 
to intero. Poi, eliminato l'invasore, il battaglione 
immunitario avrebbe iniziato a risanare le cellule 
danneggiate, oppure, se il danno fosse stato troppo 
grave, le avrebbe messe a riposo. 

Questa risposta immunitaria di tipo infiamma- 
torio ha funzionato cosi bene che nel corso del- 
l'evoluzione molte sue caratteristiche sono state 
conservate nel corso dell'evoluzione. Lo sappiamo 
perché alcune ricerche hanno scoperto che l'esse- 
re umano condivide con il moscerino della frut- 
ta molti dei geni del sistema immunitario: e la di- 
vergenza tra vertebrali e in vertebra ri risale a più di 
mezzo miliardo di anni fa. 

Per molto tempo gli immunologi hanno presta- 
to scarsa attenzione a questo sistema immunitario 
innato, immaginato più che altro come una ban- 
da di bull afuori biochìmici incaricati di annienta- 
re qualunque cosa penetrasse attraverso piccolissi- 
me aperture della pelle o della corazza. Le ricerche 
si sono quindi concentrate sul più evoluto sistema 
immunitario ada dativo, in grado di schierare anti- 
corpi e altri armamenti che identificano e aggredi- 
scono l'invasore con una specificità dì azione as- 
sente nel rozzo sistema innato. 

Ma negli ultimi 15 anni l'immunità innata ha 
conquistato la scena. L'infiammazione, la sua ca- 



ratteristica distintiva, è stata riconosciuta come un 
evento che contribuisce praticamente a ogni ma- 
lattia cronica: una lista di patologie che include, 
olire ad anrite reumatoide e malattia dì Crohn, an- 
che diabete e depressione, e killer quali cardiopatie 
e infarto. Da dieci anni a questa parte, l'eventualità 
che vi sia un legame tra infiammazione e un ter- 
zo grande killer - il cancro - è stata attentamen- 
te vagliala. «Il collegamento fra infiammazione e 
cancro si è spostato al centro del palcoscenico del- 
la ricerca», osserva Robert A. Weinberger del Whi- 
tehead Institute for Biomedicai Research al Massa- 
chusetts Institute of Technology, che ha messo in 
risalto questa inversione di Tendenza in un'edizio- 
ne aggiornata del suo libro The Biology of Cancer, 
una vera e propria Bibbia del settore. 

Questa nuova tendenza riconosce nello stato in- 
fiammatorio immunitario il mediatore determinan- 
te delle fasi intermedie dello sviluppo tumorale. 11 
cancro inizia con una serie di cambiamenti genetici 
che stimolano alcune cellule a replicarsi eccessiva- 
mente e a invadere i tessuti circostanti, quando ini- 
zia la fase maligna vera e propria. Alla fine, alcune 
cellule tumorali possono staccarsi e stabilire nuo- 
vi foci di crescita (metastasi) in siti distanti da quel- 
lo originario. Tutto questo è noto da tempo. Biolo- 
gi e immunologi hanno però iniziato a capire che 
il passaggio dal tessuto malato al tumore invasivo 
conclamato spesso esige che le cellule generalmen- 
te coinvolte nella guarigione di tagli ed escoriazioni 
siano dirottate nei dintorni del tessuto premaligno, 
dove sono trasformate in complici del processo di 
carcinogenesì. Alcuni ricercatori hanno descritto la 
malignità comi' Lino sialo in cui il danno genetico è 
la miccia che innesca l'incendio, e l'infiammazione 
è il carburante che la alimenta. 
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In questa revisione delle conoscenze fondamen- 
tali sul cancro, il tumore non è più solo un agglo- 
merato di cellule impazzite: comprende anche un 
sistema di supporto, un microambiente tumorale 
che include un gran numero di tipi diversi di cellule 
immunitarie e di segnali chimici diesi intersecano, 
assieme a una fìtta relè di vasi sanguigni, il tumore 
acquisisce lo status di organo fuorilegge, che non 
esiste per pompare sangue o eliminare tossine dal- 
l'organismo, ma solo per soddisfare i propri fini. 

Nuovi obiettivi 

Questa nuova prospettiva implica che potrebbe 
non essere necessario eliminare fino all'ultima cel- 
lula cancerosa nell'organismo. Una terapia anti- 
cancro di tipo antinfiammatorio potrebbe, invece, 
impedire alle cellule premaligne di diventare com- 
pletamente cancerose, o impedire a un tumore già 
formalo di diffondersi fino a sili disiami dell'orga- 
nismo. 1 malati di cancro potrebbero cosi 
riuscire a sopravvivere, in modo analogo 
a quanto è accaduto con i nuovi farma- 
ci che hanno permesso ai malati di AIDS di 
vivere più a lungo. «Non credo che l'obiettivo sia 
necessariamente la guarigione totale», commenta 
Lisa M. Coussens, dell'Università della California a 
San Francisco. «Se una persona riesce a vivere ge- 
stendo la malattia, è già una vittoria». 

Per capire il legame tra infiammazione e cancro 
bisogna sapere come fa il corpo a reagire agli or- 
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IN ALCUNE FORME DI CANCRO, la progressione del tumore 

avviene per mezzo degli effetti di quella che i biologi 

definiscono «un'infiammazione che cova sotto la cenere». 

in cui il tumore recluta cellule immunitarie rimaste 

nell'ambiente circostante e all'interno della massa maligna. 
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I PROTAGONISTI 

Il sistema Immunitario è formata da 
cellule Innate, che costituiscono una 
prima linea di difesa contro gli 
agenti patogeni, e da componenti del 
sistema adattativo, che distrugge gli 
invasori con maggiore specificità. 

COMPONENTI 

DEL SISTEMA INNATO 

MACROFAGI 
Sono difensori immunitari 
che inglobano e distruggoni 
gii agenti patogeni invasori. 
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MASTCELLULE 
Sono cellule che rilasciano 
ìstamina e altri composti 
chimici prò infiammatori. 



GRANULOCITI 

Partecipano alla risposta 
infiammatoria tre tipologie 
cellulari diverse: 
neu trafili, eosinofili 
e basofili, dotate dì 
minuscoli granuli 
endocellulari. 
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CELLULE DENDRITICHE 

Sono cellule che 

presentano gli antigeni 

- frammenti di proteina 

o di altre molecole 

derivanti da organismi patogeni 

o cellule tumorali - alle cellule del 

sistema immunitario adattativo, 

inducendole ad aggredire quelle che 

trasportano gli antigeni esposti. 

LINFOCITI NATURAI. KILLER 

Questi elementi distruggono 
le cellule dell'organismo 
stesso che sono state 
infettate dai patogeni; inoltre, 
danno la caccia alte cellule cancerose. 

COMPONENTI 

DEL SISTEMA ADATTATIVO 

LINFOCITI B 

Gli antigeni stimolano la 

divisione di queste cellule 

e la produzione di 

anticorpi che neutralizzano 

gli invasori, o che li marcano affinché 

vengano uccisi. 
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LINFOCITI T 

Un linfocita T killer 

distrugge una cellula infetta 

in cui individua la presenza 

di antigeni. Altri linfociti T - 

come ì linfociti T helper e le cellule di 

natura regolatrice - coordinano la 

risposta immune. 






ganismi invasori, e in che modo un normale pro- 
cesso di guarigione viene sovvertito fino a pro- 
muovere il cancro, quando lo stato infiammatorio 
si protrae troppo a lungo. 

Come in un horror 

Se calpestiamo accidentalmente un chiodo, i 
batteri che invadono la ferita sulla pianta del pie- 
de ricevono da una serie di proteine e di leucociti 
un'accoglienza degna di un film dell'orrore. Per fa- 
re un esempio: circa 20 proteine del complemento, 
così dette perché fanno da complemento ad altri 
meccanismi dì difesa del nostro corpo, rivestono 
gli organismi patogeni di sostanze chimiche finché 
gli invasori esplodono in un'enorme confusione di 
citoplasma e molecole. Mentre il sistema del com- 
plemento riempie l'area di poltiglia, un assembra- 
mento di elementi che gli immunologi definisco- 
no fagociti professionali - letteralmente, «cellule 
esperte in fagocitosi» - si mette all'opera. 

Poiché ignorano le buone maniere, questi ma- 
crofagi e i loro colleghi neutro fili provvedono a in- 
globare e digerire gli ospiti indesiderati. Il ploto- 
ne d'assalto include anche linfociti T naturai killer, 
mastcellule ed eosinofili. Ma la guarigione è ben 
più dì un'offensiva contro gli invasori. Le piastri- 
ne che circolano nel sangue, cui spetta il compito 
di formare il coagulo, migrano verso la ferita cu- 
tanea partendo da uno strato interno ricco di vasi 
sanguigni. Gli enzimi dirigono la riparazione del- 
la matrice extracellulare, il collante proteico in cui 
sono immobilizzate le cellule. Si forma una crosta, 
la pelle ricresce e l'intero processo infiammatorio 
ha termine. Talvolta però l'infiammazione non si 
ferma. Qualsiasi tessuto (non solo la pelle) che sia 
teatro di un'infiammazione cronica a causa della 
presenza persistente di agenti patogeni, di tossine o 
di un danno genetico, contribuisce a stimolare una 
malattia, dalle cardiopatie ai tumori. 

Al di là di questa prima linea difensiva, ì verte- 
brati sono dotati di ulteriori armamenti. 11 sistema 
adattativo impara a riconoscere la firma moleco- 
lare di un invasore e poi la usa come bersaglio per 
uccidere. Tra i protagonisti vi sono i linfociti B, che 
producono molecole anticorpali in grado di neutra- 
lizzare i patogeni o di etichettarli perché siano dì- 
sirulti.c i linfociti T, che stimolano le cellule infette 
a suicidarsi o a secernere sostanze chimiche che di- 
rigono le attività di altri attori immunitari. 

Negli ultimi anni si è accumulata una gran 
quantità di prove che dimostrano come l'infiam- 
mazione cronica possa avere un ruolo importan- 
te nella progressione di alcuni tipi di tumore dallo 
stato premaligno a malattia conclamata. Per molto 
tempo si è sospettato che esistesse una correlazio- 



ne fra cancro e infiammazione. Nel 1863 il famo- 
so patologo tedesco Rudolf Virchow notò che nel 
tessuto canceroso erano presenti dei cosiddetti in- 
filtrati linforeticolari (cellule leucocitarie). Già nel 
1978 Alberto Mantovani dell'Istituto Clinico Hu- 
man itas e dell'Università di Milano aveva osser- 
vato che le cellule dell'immunità innata tendono 
a raggrupparsi nitomo ad alcuni rumori. Nel 1986 
Harold F, Dvorak, biologo della Harvard Medicai 
School, aveva rimarcato che i tumori sono «feri- 
te che non guariscono». Ma ancora un decennio 
fa molti biologi continuavano a ritenere che il si- 
stema immunitario servisse non solo a eliminare i 
patogeni ma a scovare cellule che rappresentano i 
precursori anormali del cancro. Uno sguardo più 
ravvicinato al microambìente che circonda i tu- 
mori, però, ha portato a una scoperta imprevista. 

Una scoperta da pandemonio 

Alla fine degli anni novanta Frances Balkwill 
deirinsrìlute ofCancer della Quecn Mary School of 
Medicine, all'Università di Londra, stava svolgen- 
do ricerche su una citochina (una molecola segna- 
le immunitaria simile agli ormoni) nota come fat- 
tore di necrosi tumorale (TNF), così chiamata per la 
sua capacità di uccìdere le cellule tumorali se som- 
ministrata direttamente nel tumore in dosi elevate. 
Quando però il TNF permane nel tumore in modo 
cronico, a basse concentrazioni, si comporta in mo- 
do assai differente. Balkwill e colleghi disattivaro- 
no in alcuni topi il gene che codifica per il TNF, in 
modo che i roditori non potessero produrre la pro- 
teina. A sorpresa, constatarono che gli animali non 
sviluppavano tumori. «Questa osservazione scatenò 
un pandemonio» ricorda la ricercatrice. «Tutti i col- 
leghi che stavano lavorando sul TNF come agen- 
te anticancro ne furono orripilatì. Questa citochina, 
che studiavano come terapia contro il cancro, agi- 
va invece come promotore tumorale endogeno». 

La rapida disponibilità di topi knockout, in cui 
saggiare gli effetti dell'inattivazione genica seletti- 
va, contribuì a mettere in risalto il legame fra can- 
cro e infiammazione. Nel 1999 Coussens e i suoi 
col leghi della UCSF, Douglas Hanahan e Zena Werb, 
riferirono che topi ingegnerizzati con geni tumora- 
li attivati ma privi di mastcellule (un altro tipo di 
cellule dell'immunità innata) sviluppavano tessuto 
premaligno che non evolveva in tessuto completa- 
mente maligno. Nel 2001, Jeffrey W, Pollard e col- 
laboratori dell'Albert Einstein College of Medicine 
hanno descritto topi geneticamente manipolati per 
essere suscettibili ai tumori della mammella, che, 
però, producevano tessuto precancersoso che non 
si trasformava in tessuto del tutto maligno a meno 
di procurarsi l'aiuto dei macrofagi. 
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I! sistema immunitario innato reagisce a una ferita dispiegando un arsenale cellulare e chimico. I biologi 
hanno iniziato da poco a capire in che modo un tessuto premaligno in cui vi sia un'infiammazione cronica usa 
molti degli stessi protagonisti biochimici per promuovere lo sviluppo del tumore. 



Cellule epiteliali 
. . "3~ tossina antimicrobiche 



GUARIGIONE NORMALE DI UNA FERITA 
Le cellule del sistema immunitario innato 
convergono in massa sui batteri, 
divorandoli o ricoprendoli di tossine. 
Alcune di queste cellule emettono segnali 
chimici (citochine) per coordinare le azioni 
di difesa. Nel frattempo le piastrine 
che circolano nel sangue e una proteina 
chiamata fibrina formano un coagulo. 

IL PROCESSO DI GUARIGIONE DELLE FERITE 
SFUGGE AL CONTROLLO 
Un tessuto precanceroso infiammato in modo 
cronico si impossessa di molte delle stesse cellule 
del sistema immunitario innato e dei segnali chimici 
presenti nella risposta immunitaria acuta, per 
aiutare la crescita del tumore e per sviluppare 
una scorta di sangue. Alla fine, il tumore 
comincia a invadere il tessuto circostante: 
è la fase in cui diventa del tutto maligno 
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Questo scenario non sovverte del tutto il prece- 
dente. Rivela piuttosto che il sistema immunitario 
funziona come una lama a doppio taglio. La sua 
rete di molecole e cellule, seconda per complessità 
solo al cervello, rimane un paradosso: a volte pro- 
muove la crescita del tumore, altre lo ostacola. Al- 
cuni tipi di cellule dell'immunità innata, come i lin- 
fociti naturai killer, ci proteggono dalla crescita 
tumorale. Altri possono alimentare un tumore so- 
lo quando il microambiente è «polarizzato» in uno 
stato infiammatorio; quando non lo è, possono eli- 
minarlo. Perdi più, l'infiammazione produce turno- 
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ri in molti organi, ma non in tutti, e il suo legame 
con ì tumori ematici non è ben caratterizzato. 

Cercando i colpevoli, i ricercatori hanno spesso 
puntato sui macrofagi, che hanno un posto signifi- 
cativo fra i leucociti nel microambiente tumorale, 1 
macrofagi sono in grado di uccidere cellule tumo- 
rali o di inviare un allarme che avverte i linfociti 
T del sistema adattativo che qualcosa non va. Ma 
Pollard e altri hanno dimostrato che le cellule can- 
cerose «rieducano» i macrofagi, trasformandoli in 
fabbriche di citochine e fattori di crescita che ali- 
mentano lo sviluppo del cancro. 



LE TAPPE 
DEL TUMORE 

Un processo maligno si sviluppa per 
stadi successivi, che possono 
richiedere anni, e persino decenni, 
per evolvere completamente. 

INIZIO 

Le mutazioni ereditarie e l'esposizione 
a sostanze chimiche o a sorgenti 
radioattive producono cambiamenti 
genetici in una o più cellule. 

PROMOZIONE 
Le cellule ne! tessuto in fase 
premaligna iniziano a proliferare, 
spesso in presenza di uno stimolo 
infiammatorio. Assumono un aspetto 
sempre più anormale. 

PROGRESSIONE 

Le cellule tumorali incominciano 

a invadere II tessuto circostante 

e a diffondersi net sangue 

e nei linfonodi: è a questo stadio che 

inizia il processo maligno vero 

e proprio. Possono formarsi metastasi 

in siti distanti da quello iniziale. 
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Un sistema contro il cancro 
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CAUSE COMUNI 

L'infiammazione cronica 
contribuisce a scatenare molte 
malattie, non solo il cancro. 

CARDIOPATIE 

I macrofagi, attori principali del 

sistema immunitario innato, sono le 
componenti fondamentali. Essi 
ingeriscono il colesterolo «cattivo» 
(proteine a bassa densità) e poi 
vengono inglobati in un cappuccio 
fibroso che forma la placca arteriosa. 
la quale può rompersi e produrre 
un coagulo che ostruisce il lume 
di un'arteria, determinando un infarto 
del miocardio. 

DIABETE 

Quando sono esposte allo stress 
metabolico che deriva dalla 
condizione di obesità, sia le cellule 
del sistema immunitario innato che le 
cellule adipose (adipociti) producono 
molecole segnale chiamate citochine, 
come il fattore di necrosi tumorale. 
Queste molecole interferiscono 
con la normale funzione dell'insulina 
e possono portare al diabete. 

MALATTIA DI ALZHEIMER 

Le cellule della microglìa, vale a dire 

l'equivalente dei macrofagi 
tra i neuroni, esprimono citochine 
e radicali liberi die danneggiano 
le cellule, interagendo allo stesso 
tempo con le proteine del tipo 
delta beta-amiloide che si accumulano 
nelle placche che sono tipiche 
di questa malattia. L'infiammazione 
che ne deriva può danneggiare 
I neuroni. 

DEPRESSIONE E SCHIZOFRENIA 
In pazienti affetti da depressione sono 
state rinvenute elevate concentrazioni 

di molecole infiammatorie, come 
interieuchina-6 e proteìna C reattiva. 
Alcune prove suggeriscono addirittura 
che elevati livelli di citochine siano 

da correlare alla schizofrenia. 



tumori tendono un'imboscata al sistema 
immunitario per favorire la propria crescita. Ma è 
vero anche il contrario. A volte gli anticorpi e i 
linfociti T killer del sistema immunitario adattativo 
prendono di mira le cellule cancerose. 
I tentativi di tradurre questo fatto in nuove terapie 
hanno dato risultati alterni. Gli anticorpi monoclonali 
(MAb) sono anticorpi identici in grado di attaccare 
un antigene tumorale, un frammento molecolare che 
si trova sulla superficie di una cellula cancerosa. I 
MAb sono un'immunoterapia «passiva», perché sono 
prodotti in coltura cellulare o nei 
topi e poi iniettati nei pazienti. 
Invece i vaccini tumorali - 
obiettivo di una frustrante ricerca 
che dura da decenni - sono 
terapie «attive». Un paziente 
riceve un'iniezione di antigene, in 
genere insieme a una molecola 
adiuvante, che accelera la 
risposta immunitaria. Gli antigeni tumorali sono più 
difficili da identificare di quelli dei agenti patogeni 
perché le cellule tumorali sono forme mutanti di 
cellule dell'organismo. Il sistema immunitario 
adattativo spesso non li percepisce come estranei, 
cosi un tumore può ingannare il corpo inducendolo a 
spegnere qualunque tipo dì risposta immunitaria. 
Dopo che centinaia di trial clinici non sono riusciti a 
confermare l'efficacia dei vaccini nel far regredire il 
tumore, il concetto di vaccino anticancra ha 
collezionato molte critiche. «Quando si 
somministrano vaccini anticancro, talvolta si 
attivano i linfociti T contro il vaccino, ma queste 



La conversione dei macrofagi inizia quando le 
cellule tumorali inviano all'esterno segnali dì aiu- 
to che attraggono cellule destinate a trasformarsi 
in macrofagi una volta raggiunti i tumori. All'in- 
terno dei tumori le cellule in fase dì proliferazione 
crescono cosi rapidamente che cominciano a mo- 
rire per carenza di ossigeno. La combinazione di 
ipossia e di messaggi provenienti dalle cellule tu- 
morali dà inizio a un processo in cui i macrofagi 
appena sopraggiunti assumono un'identità malva- 
gia, comportandosi da promotori tumorali. I biolo- 
gi chiamano questi ribelli che si affollano dentro e 
attorno al tumore macrofagi associati al tumore. 

Oggi i ricercatori sono in grado di seguire il le- 
game dell'infiammazione fino al livello di singole 
molecole segnale, ottenendo così prove più consi- 
stenti di una connessione con il processo di car- 



La produzione 

di vaccini 

anticancro 

efficaci è ancora 

lontana 



cellule non sono abbastanza potenti da impedire al 
cancro di svilupparsi», osserva Steven A. Rosenberg, 
del National Cancer Institute. 
Con i suoi collaboratori, Rosenberg ha seguito un 
approccio differente, il «trasferimento cellulare 
adottivo», in cui i linfociti T che hanno come 
bersaglio ì tumori sono selezionati da una 
popolazione di leucociti rimossi dal corpo. Queste 
cellule sono poi moltiplicate in laboratorio e reinfuse 
in pazienti il cui sistema immunitario è stato 
clinicamente represso. In uno studio del ZQ05, quasi 
il 35 per cento dei malati di 
melanoma ha avuto una 
regressione almeno parziale di 
tumori già metastatici. 
Nei mesi scorsi il quadro sui 
vaccini anticancro è in qualche 
modo migliorato. In aprile sono 
state presentate le prime 
relazioni positive su vaccini 
contro tumori di mammella, prostata e carcinoma 
del capo e del collo. In maggio però la Food and 
Qrug Administration degli Stati Uniti ha rinviato 
l'approvazione del vaccino terapeutica anticancro 
formulato dalla Dendreon, un'azienda dì Seattle, 
diretto contro il cancro della prostata. 
Può darsi che si possa ancora schierare il sistema 
immunitario dei paziente per combattere il cancro. 
Mail raggiungimento di questo obiettivo potrebbe 
dipendere dalla capacità di approfondire le nostre 
conoscenze sul modo in cui il sistema immunitario si 
comporta come un 'arma a doppio taglio, che può sia 
alimentare sia bloccare la progressione del tumore. 



cinogenesi. Per esempio il fattore nucleare kappa 
B (NF-kB) è un complesso di proteine che agisce 
da interruttore principale per attivare geni dell'in- 
fiammazione e controllare la morte cellulare. 

Nel 2004 Yinon Ben-Neriah ed Eli Pikarsky del- 
la Hebrew University di Gerusalemme hanno rife- 
rito che topi modificati per ammalarsi di epatite 
(che può provocare tumore epatico) sviluppavano 
lesioni precancerose che non progredivano in le- 
sioni completamente maligne quando la concen- 
trazione di NF-kB si riduceva per mezzo di un'al- 
terazione genetica o quando la molecola segnale 
proinfiammatoria TNF veniva disattivata. Nell'ul- 
timo caso, un anticorpo neutralizzante bloccava il 
TNF e impediva a questa molecola di legarsi a un 
recettore sulle cellule epatiche premaligne: la per- 
dita del recettore impediva al TNF di attivare una 
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due «bracci» del sistema 
immunitario - quello innato e 
quello adattativo - sono 
perfettamente adattati per 
combattere gli organismi 
patogeni, ma il loro ruolo nel 
contrastare il cancro è più 
paradossale. Il sistema innato 
fornisce una prima risposta 
infiammatoria a un insulto 
microbico aggredendo 
qualunque patogeno invasore, 
senza discriminazione. 
Il sistema adattativo, a sua 
volta, mette in atto una 
risposta ritardata che punta a 
stroncare un particolare 
agente patogeno. 
Nel caso del cancro, talvolta 
entrambi ì sistemi 
aggrediscono le cellule 
tumorali. Ma un tumore si 
protegge reclutando il sistema 
innato per favorire il proprio 
sviluppo. 



cascata di reazioni molecolari che accende l'inter- 
ruttore principale di NF-kB. Il blocco di NF-kB sti- 
molava le cellule epatiche precancerose a dare ini- 
zio all'apoptosi, il suicidio cellulare programmalo. 
In una scoperta correlata a quella appena citata, 
Michael Karin e collaboratori all'Università della 
California a San Diego hanno dimostrato che se sì 
inibiva NF-kB nei topi geneticamente modificati 
per sviluppare colite (che può portare al cancro del 
colon) l'evento promuoveva a sua volta l'apoptosi. 
E hanno visto che anche facendo cessare i circuiti 
biochimici in cellule infiammatorie come i macro- 
fagi, si scoraggiava lo sviluppo del tumore. 

Finora la prova più inequivocabile a favore di 
un legame fra tumore e infiammazione viene da 
dati che comprovano come l'infiammazione favo- 
risca la conversione dì tessuto precanceroso in tu- 
more maligno conclamato per molti tipi di cancro. 
Ma può darsi che la risposta biologica sia anche 
coinvolta nel dare inizio alla malattia e nella pro- 
gressione della metastasi. Per fare solo un paio di 
esempi, le infezioni da Hdicobacter pyhri induco- 
no un'infiammazione che aumenta di molto il ri- 
schio di tumore gastrico, e il virus dell'epatite C 
può provocare il cancro del fegato. Gli organismi 
patogeni sono in grado dì generare anche radicali 



liberi, che possono danneggiare il DNA. Ma anche 
se è possibile che l'infiammazione sia coinvolta fin 
dall'inizio, per ora pochi studi hanno dimostrato 
che uno stato infiammatorio alteri effettivamente 
il DNA fino a fornire la scintilla iniziale. 

La tesi che sostiene un ruolo dell'infiammazio- 
ne nella metastasi è più solida, e studi recenti han- 
no reso credibile questa ipotesi. Sul numero del 5 
aprile di «Nature» il gruppo di Karin ha pubblicato 
un articolo in cui sostiene che a stimolare la forma- 
zione di metastasi in topi geneticamente modificati 
per sviluppare il tumore della prostata sia l'infiam- 
mazione, e non cambiamenti genetici nelle cellule 
cancerose. La ricerca suggerisce che una cìtochina 
prodotta dalle cellule infiammatorie vicine a un tu- 
more prostatico induca le cellule tumorali a ridurre 
la sintesi di una proteina che blocca la metastasi. 

Questo risultato, secondo Karin, potrebbe spìe- 
gare l'osservazione sconcertante che incidere i tu- 
mori, come accade durante una biopsia prostatica, 
talvolta sembra favorire la metastasi. Se Io scien- 
ziato avesse ragione, l'infiammazione prodotta 
dall'intervento chirurgico potrebbe essere un pro- 
blema. Più o meno nello stesso periodo il gruppo 
di Pollarci ha condotto uno studio sul topo da cui 
emergeva che i macrofagi accompagnano le cel- 
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UN INTERRUTTORE DOMINANTE ► 
] macrofagi producono composti a carattere infiammatorio, 
come il fattore di necrosi tumorale, che possono attivare un 
interruttore genico, un complesso di proteine chiamate 
fattore nucleare kappa 8 (NF-kB), all'interno di una cellula 
tumorale. NF-k8 entra nel nucleo cellulare e innesca la produzione 
di proteine che arrestano la morte cellulare e promuovono 
infiammazione e proliferazione cellulare. 



Q 




lule del tumore della mammella nella loro migra- 
zione verso i vasi sanguigni che li trasporteranno 
a siti remoti, inviando per tutto il tempo messaggi 
chimici ai loro partner. 

Nell'ambito delle ricerche per capire in che mo- 
do l'infiammazione può causare il cancro le mag- 
giori attenzioni sono andate al sistema immunita- 
rio innato. Come accade con l'immunità innata, il 
sistema immunitario adattativo - i linfociti T e gli 
anticorpi prodotti dai linfociti B che hanno come 
bersaglio specifiche molecole presenti sulle cellu- 
le che invadono l'organismo - contribuisce alla pa- 
tologia, ma può anche combatterla. Per decenni i 
ricercatori hanno ideato immunoterapie per incre- 
mentare le risposte dei linfociti T nei confronti del 
tumore, anche se spesso con risultati deludenti. 



Per di più, uno scenario emergente sta rivelando 
esistenza di un complesso dialogo fra cellule im- 
munitarie del sistema innato e del sistema adatta- 
tivo che potrebbe partecipare alla promozione del 
processo maligno. Può darsi che i ricercatori impe- 
gnati sui vaccini anticancro debbano tener conto di 
queste interazioni, se vogliono che un giorno le le- 
rapie siano efficaci. Uno studio ha dimostrato che 
i tumori dell'ovaio producono una molecola di se- 
gnalazione che serve ad attrarre i linfociti T regola- 
tori, una sottoclasse di cellule immunitarie adatta- 
livecui spella il compilo di calmare alni linfociti T. 
Nel frattempo in uno studio del 2005 Coussens e 
colleghi alla USCF hanno scoperto che eliminando 
i linfocili B che producono anticorpi dall'organi- 
smo di topi geneticamente modificati per sviluppa- 
re facilmente tumori cutanei si ostacolavano i cam- 
biamenti tissutali e l'angìogenesi, due prerequisiti 
della progressione della malatiia. Quando agiscono 
in conformità con il loro ruolo di antagonisti dei 
patogeni, gli anticorpi prodotti dai linfocili 15 circo- 
ano lungo lutto il (lusso ematico e marcano virus e 
batteri perché siano distrutti da! sistema im- 
munitario innato. Tuttavia, in risposta 
a un segnale proveniente da tessuto 
precanceroso, gli anticorpi induco- 
no il sistema innato a collaborare 
allo sviluppo del tumore. 

Una domanda ancora senza 
risposta è in che modo ha inizio 
questo processo. Secondo un'ipo- 
tesi, una cellula cancerosa potreb- 
be inviare un segnale alle cellule del 
sistema immunitario innato, forse al- 
le cellule dendritiche, che di conseguen- 
za attivano i linfociti B. La segnalazione può 
coinvolgere i recettori wtl-like, il cui ruolo di in- 
termediari di rilievo nei messaggi del sistema im- 
munitario innato è emerso di recente. 

Chi sbarra la via al cancro 

Aver capito che il cancro è più simile a un or- 
gano che a un semplice agglomerato di cellule con 
mutazioni nel DNA del nucleo cellulare può spie- 
gare anche perché alcuni dei precedenti approcci 
alla chemioterapia hanno avuto poco successo. «I 
ricercatori hanno preso delle cellule e le hanno tra- 
sformate in coltura per poi inserirle nell'organismo 
di animali», dice Pollarti. «Queste cellule nell'ospite 
svolgono alcune funzioni, ma non formano tessuti 
complessi, mentre un tumore che si sviluppa natu- 
ralmente è un tessuto assai complesso». 

Invece di limitarsi a uccidere le cellule tumora- 
li - l'obiettivo delle attuali terapie farmacologiche e g 
delie radioterapie - i nuovi approcci potrebbero in- I 



legrarc i [armari esistenti rallenlando l'infiamma- 
zione. Senza il coinvolgimento dei macrofagi e di 
altre cellule del sistema innato, il tessuio premali- 
gno rimarrebbe sotto controllo, ti cancro potreb- 
be insomma divenire una malattia cronica come 
l'artrite reumatoide, un'altra patologia di tipo in- 
fiammatorio. «Quasi nessuno muore per un tumo- 
re primario», avverte Raymond DuBois, preside del- 
l'Anderson Cancer Center del nini versila del Texas. 
«Si muore quasi sempre per una metastasi». 

Un farmaco contro l'infiammazione cronica è 
un progetto più allettante dell'idea di massacrare 
le cellule maligne (e, inevitabilmente, quelle sane) 
come nelle attuali chemioterapìe. Preso da solo, un 
agente simile potrebbe essere abbastanza innocuo 
da consentirne l'uso quotidiano come prevenzione 
per i pazienti ad alto rischio. Studi epidemiologici 
e clinici si sono rivelati parzialmente promettenti 
per l'uso di antinfiammatori non steroide; [FANS) 
come l'aspirina per rilardare l'inizio di tumori so- 
lidi Le ricerche puntano ora a individuare come 
bloccare in modo più selettivo la produzione dì 
prost agi a ridine, molecole regolatrici la cui concen- 
trazione è ridotta dai FANS. in particolare, farma- 
ci che inibiscono la produzione della prostaglandi- 
na E 2 possono contenere infiammazione e crescita 
(umorale, evitando al contempo gli effetti cardio- 
vascolari collaterali di farmaci quali il Vioxx, e i 
problemi gastrointestinali che insorgevano con le 
primissime generazioni di FANS. Ma si prendono 
in considerazione anche gli effetti antinfiammato- 
ri di farmaci ubiquitari come le statine, usate per 
ridurre la concentrazione di colesterolo. 

Alcune opzioni terapeutiche già esistono. L'Ava- 
stina (bevacizumab) inibisce la produzione della 
molecola VEGF, che promuove l'angìogenesi, an- 
che se si deve combattere con altre molecole che 
promuovono la crescita dei vasi sanguigni presen- 
ti nel microambienle (umorale. Anche farmaci svi- 
luppati per la cura di malattie infiammatorie più 
note potrebbero contrastare il cancro, e queste mo- 
lecole potrebbero essere associate in cocktail far- 
macologici come quelli usati contro l'HIV, che in- 
cludono inibitori dell'angiogenesi e agenti citoridi. 

L'uso degli inibitori del TNF è stato approvato 
nella terapia dell'artrite reumatoide, del morbo dì 
Crohn e dì altri disturbi, e ora sono testati in trial 
clinici contro tumori solidi ed ematici. 11 Rituxi- 
mab, un anticorpo monoclonale che reprime ì lin- 
fociti B nell'artrite reumatoide e nel linfoma a cel- 
lule B, potrebbe prevenire la risposta infiammatoria 
che alimenta la formazione di tumori solidi. Anche 
altre citochine e molecole affini (1L-6, IL-8 e CCL2, 
fra le altre) costituiscono potenziali bersagli. 

Alcuni composti, come ì FANS e persino una 



sostanza contentila nella curcuma, esercitano al- 
meno parte dei loro effetti inibendo NF-kB. Tutta- 
via i principali laboratori stanno studiando inibi- 
tori altamente selettivi di questo perno molecolare, 
molli dei quali hanno per bersaglio gli enzimi che 
regolano l'attività di NF-kB. 

Un cavallo di Troia chimico 

C'è chi sta studiando una terapia molto ambi- 
ziosa: un cavallo di Troia molecolare, per così di- 
re. Claire Lewis e Muniita Muthana, dell'Università 
di Sheffield, nel Regno Unito, hanno messo a pun- 
to un protocollo di distribuzione del farmaco che 
sfrutta la naturale attrazione che i macrofagi han- 
no per le regioni anossiche nei tumori. 1 ricercatori 
hanno ingegneri zzato dei macrofagi affinché vei- 
colino un virus terapeutico fino alle zone di ipossia 
del tumore, che rispondono scarsamente alle cure 
convenzionali a causa di un insufficiente apporto 
ematico. Quando i macrofagi arrivano nel tumore 
(fin ad allora cresciuto in coltura) ciascuno di essi 
rilascia migliaia di copie virali che infettano le cel- 
lule cancerose; poi una proteina presente in que- 
ste cellule attiva il gene terapeutico all'interno di 
ogni virus. Questa serie di eventi dirige quindi 
la sìntesi di una tossina dall'effetto cìlocida. «Il 
macrofago migra in un sito specifico e fa ciò 
che vogliamo noi, invece di controllare lo svi- 
luppo tumorale nel modo consueto», dice Lewis. 

Le caratteristiche precise di una strategia antin- 
fiammatoria contro il cancro devono ancora esse- 
re chiarite. Manipolare le cellule immunitarie che 
difendono dagli agenti patogeni non è privo di ri- 
schi. «Se per magia riuscissimo a spegnere il si- 
stema immunitario - osserva DuBois - ci trove- 
remmo ad affrontare le infezioni opportunistiche, 
proprio come accade con IA1DS». L'uso di sostan- 
ze TNF-bloccanti in altre malattie infiammatorie è 
stato messo in relazione all'insorgenza dì tuberco- 
losi e di altre infezioni, addirittura potenzialmen- 
te al linfoma. Per di più, l'inibizione delle vie bio- 
chìmiche di NF-kB in alcune circostanze potrebbe, 
per assurdo, promuovere il tumore. A volte, limita- 
re NF-kB potrebbe portare a un danno tissutale e a 
un anomalo processo di rigenerazione di quel tes- 
suto, che potrebbe alimentare il cancro. 

Eppure è probabile che una nuova generazione 
di sostanze antìnfiammatorie si unirà all'arsena- 
le chemioterapico. Le malattie croniche, e le con- 
dizioni infiammatorie che le sottendono, sono se- 
gni caratteristici dì una popolazione che invecchia. 
Trattare i tizzoni che covano sotto la cenere intor- 
no al tumore invece di limitarsi alle cellule mutan- 
ti potrebbe trasformare il tumore in una malattia 
con cui potremo convivere. ■ 



Il cancro si sta 
rivelando 
più simile 
a un organo 
«fuorilegge» 
che a un 
ammasso 
di cellule con 
mutazioni del 
DNA nucleare 
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EVOLUZIONE 




di Emiliano Trucchi 
e Valerio Sbordoni 




Lungo i 14000 chilometri da percorrere per 
tornare nel Vecchio Mondo ripensavamo 
alle esperienze del viaggio appena conclu- 
so che, come i naturalisti dell'Ottocento, ci aveva 
condotto in una delle aree più remote del pianeta a 
scoprire con i nostri occhi ì panorami, gli ecosiste- 
mi, le specie che hanno instillato nella testa di un 
Darwin curioso i primi sentori della sua teoria del- 
l'evoluzione. Si ragionava sugli argomenti discus- 
si con Patrizio Roversi e la sua troupe, e sulle co- 
se che sono cambiate da quando Darwin e FitzRoy 
esplorarono e descrissero la Patagonia argentina e 
la Terra del Fuoco quasi 200 anni fa. 

Innanzitutto la sua teoria sull'origine delle spe- 
cie era soltanto una massa di indizi che sarebbe 
divenuta critica molto più tardi. Non si aveva al- 
cuna idea su! dinamismo della crosta terrestre e 
sulla deriva dei continenti. Non si aveva alcuna 
idea dei geni come materia dell'informazione tra- 
smissibile alla progenie e dei principi dell'eredita- 
rietà, 1 ghiacciai, quelli visti con ammirazione dai 
due esploratori lungo le sponde del Canal Beagle e 
quelli che non sono riusciti a raggiungere risalen- 
do il Rio Santa Cruz, si stanno ritirando molto ve- 
locemente, e quelle che sono tra le più importan- 
ti riserve d'acqua dolce nel pianeta sono oggetto 
di speculazioni economiche nelle principali Piazze 
d'Affari del mondo. Gli habitat della Terra del Fuo- 
co non erano stati ancora modificati da una lun- 
ga serie dì specie alloctone, importate per motivi 
commerciali e fortemente invasive, come i castori 
[Castor canadensis). Gli indios Yàmana, primi abi- 
tanti delle propaggini meridionali del continente 
americano, sono ormai scomparsi, e la loro cultura 
è stata estensivamente rivalutata. 

Declino di un popolo 

Questo popolo di canoeros magellanico-fuegini 
abitava le zone costiere del Canal Beagle e dell'lsla 
Navarino. L'ultima presunta discendente di quelle 
tribù è morta pochi anni fa a Puerto Williams, 

Nel diario di Darwin, questi indios rappresen- 
tano l'argomento principale delle sue descrizioni 
della Terra del Fuoco insieme alla rudezza e alle 
difficoltà del clima e del paesaggio. Sono descrit- 
ti come esseri inferiori, sudici, abbietti, spesso av- 
vezzi all'antropofagia, ricoperti da grassi animali d 
orribili disegni che conferivano un aspetto terrifi- 
co ai loro volti, È difficile, dalle testimonianze del 
grande naturalista e di altri esploratori, pensare a 
una popolazione stabile e in equilìbrio con l'am- 
biente in cui vìveva. 

In realtà l'immagine che si offre alla vista dei na- 
vigatori del XIX secolo è quella di una società in 
declino, dove il bilancio attivo con le risorse natu- 
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L'orologio molecolare dei grilli cavernicoli 



Gli anni cinquanta e sessanta hanno segnato una rivoluzione in biologia. 
James Watson, Francis Crìck e Rosalind Franklin identificarono nel 1 953 la 
struttura del DNA, e nel giro di pochi anni fu possibile cominciare a 
«leggere» le sequenze delle macromolecole biologiche. Nel 1962 Emile 
Zuckerkandl e Linus Pauling osservarono che si poteva tracciare una 
corrispondenza tra il numero di differenze nelle sequenze dell'emoglobina 
di diversi animali e l'età della loro divergenza evolutiva databile attraverso 
i fossili, come se il ritmo con cui queste differenze si accumulavano nel 
tempo fosse più o meno costante. Nasceva l'ipotesi dell'«orologio 
molecolare», la cui applicazione ha permesso di stimare l'antichità della 
divergenza tra specie e gruppi di animali, talvolta costringendo a rivedere 
le ipotesi precedenti. L'accumularsi dei dati, perù, ha anche fatto emergere 
che probabilmente non c'è un orologio costante e uniforme per tutte le 
linee evolutive, e che le cose potrebbero essere più complicate. 
L'importanza del concetto di orologio molecolare deriva anche dal fatto 
esso è una delle principali previsioni della teoria neutrale dell'evoluzione, 
che assume che la stragrande maggioranza delle mutazioni che 
avvengono nel DNA non abbia conseguenze ai fini della selezione naturale, 
e che è alla base di gran parte dello studio molecolare dell'evoluzione. 





Gli organismi con distribuzione gondwaniana sono molto importanti per chi si interessa alia 
filogenesi degli animali e ai meccanismi dell'evoluzione molecolare. La geologia ha infatti 
ricostruito con buona approssimazione il processo che ha portato il Gondwana a 
frammentarsi a partire da 170 milioni di anni fa: la separazione dell'Africa dal Sud America, 
per esempio, è avvenuta circa 1 00 milioni di anni fa. Dato che il processo si è svolto in 
tempi lunghi anche dal punto di vista dell'evoluzione, possiamo usare i dati temporali per 
calibrare la divergenza tra le specie che oggi vivono sui diversi continenti. È ovvio, per 
esempio, che l'antenato comune dei grilli della Cueva del Milodon e dei loro «parenti» del 
Capo di Buona Speranza deve essere vissuto più di 100 milioni di anni fa. 
Studiamo i grilli cavernicoli (Raphidophorìdae) perché sono animali con limitate capacità 
di spostamento e legati ad ambientile grotte, che spesso identificano popolazioni ben 
delimitate. Si tratta dì un gruppo antico, di cui stiamo ricostruendo la storia evolutiva a 
partire dalla separazione tra le specie del Nord e del Sud del mondo, arrivando a popolazioni 
che occupano grotte poco distanti tra loro. Analizzando I grilli della Patagonia e I loro parenti 
della Tasmania, della Nuova Zelanda, delle ìsole Falkland, e del Sudafrica, otterremo i «punti 
di calibrazione» più antichi per il nostro orologio molecolare. E potremo misurare la velocità 
con cui sì sono accumulate le differenze nel DNA di questi animali e confrontarle con quelle 
mostrate dalle specie del Mediterraneo e dalle popolazioni delle grotte nostrane. 

Paolo Gratton 
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rali è venuto meno da pochi decenni e la crisi ir- 
reversibile porterà, nel giro del secolo a venire, al- 
la scomparsa dell'intera popolazione. Come ci ha 
spiegato Ernesto Luis Piana, etnografo ed archeo- 
logo del Centro Austral de Investigaciones Cienti- 
lìcas (CON1CET) dì Ushuaia, che da più di vent'anni 
si dedica allo studio delle popolazioni di canoeros 
fuegini, la storia degli indìos Yàmana è un esem- 
pio calzante di come il so v ras frutta mento delle ri- 
sorse naturali inneschi una serie di squilibri e sbi- 
lanci energetici a catena che apportano alterazioni 
sostanziali agli ecosistemi e possono condurre al- 
l'estinzione locale di popolazioni e specie. I balenie- 
ri e i cacciatori di foche del XVTII secolo non pen- 
savano che fare incetta di otarie e leoni marini nei 
mari antartici, soprattutto nei loro siti riproduttivi, 
potesse nuocere a qualcuno. Invece un'intera po- 
polazione basava la sua sopravvivenza proprio sul- 
l'apporto energetico fornito dai quei mammiferi, 

Gli Yàmana, originari probabilmente delle zone 
costiere cilene a sud dell'isola di Chiloe e dotati di 
buone tecnologie per la caccia e la navigazione sot- 
to costa, colonizzarono il dedalo dì canali e stretti 
della Terra del Fuoco circa 6000 anni fa, dopo che 
i ghiacciai pleistocenici si erano ormai ritirati e il 
faggio australe [Norhofagus] si era espanso dì nuo- 
vo in fìtte foreste. La loro economia di sussistenza 
era basata principalmente sugli abbondanti mam- 
miferi marini (in particolare i leoni marini Arcto- 
cephalus australis e Otaria Jìavescctts), sui guana- 
chi [Lama guanicoe) e in minor misura sugli uccelli 
[Sphenìscus magellanìcus e Phalacrocorax sp), sui 

469 settembre 2007 



L'INGRESSO DELLA CELEBRE CUEVA 

DEL MILODON {sopra} nella Patagonia 

cilena, dove vive II grillo cavernicolo 

della famiglia Rafidofor idi di origine 

gondwaniana {a fronte). Sopra, a 

destra, la foto di un giovane indio 

Yàmana esposta al Museo Yàmana 

di Ustiuaia, nella Terra del Funco. 

Sotto, una foresta matura 

di Nottiofaguspumilio^ì tenga) 

nelle vicinanze di Ushuaia. 



molluschi [Mytìlus eduììs e Aulacomya ater] e sui 
crostacei (la centolìa, o Lìthodes amarcticus}. 

Il nomadismo su breve distanza, la bassa densi- 
tà abitativa, l'abbondanza dì resti di ossa dì mam- 
mifero in quasi tutti ì siti archeologici e l'assenza 
di testimonianze relative a pratiche di stoccaggio e 
conservazione degli alimenti fanno pensare a una 
distribuzione della risorsa alimentare dì base pres- 
soché contìnua e costante sul territorio o, nel caso 
dei molluschi, velocemente rinnovabile. Le acque 
inteme della Terra del Fuoco beneficiano dell'ap- 



porto energetico proveniente dall'esterno; infatti 
le otarie si alimentano e si riproducono soprattut- 
to in oceano aperto e la caccia da parte degli indìos 
è sempre stata indirizzata agli individui erratici nei 
canali, principalmente maschi giovani, che spesso 
non partecipano ai compartì riproduttivi. 

Quando alla fine del XVIII secolo nordamerica- 
ni ed europei iniziarono a sfruttare in maniera in- 
sostenibile quella risorsa, cacciando le otarie nei 
quartieri riproduttivi e portandole in breve sull'or- 
lo dell'estinzione, distrussero alla base l'economia 
Yàmana senza quasi essere a conoscenza della lo- 
ro esistenza. Questa era l'immagine che sì presen- 
tò al giovane Darwin durante le sue esplorazioni: il 
declino di una società sconvolta da un disastro eco- 
logico che sopravviveva a stento nutrendosi di coz- 
ze ed eventuali balene spìaggiate. 

Nell'impero dei castori 

A questa prima crisi ecosistemica ne sono se- 
guite altre, man mano che la colonizzazione e lo 
sfruttamento di questo remoto angolo del pianeta 
è proseguita. Come accennato, una lunga lista di 
specie animali e vegetali è stata introdotta per in- 
teressi economici in Terra del Fuoco dai coloni eu- 
ropei e americani negli ultimi due secoli. 

Lepri, conigli, castori, pecore, api, trote sono sol- 
tanto alcuni esempi di animali presenti ormai con 
una densità imbarazzante sul territorio. L'impatto 
delle specie aliene sugli habitat naturali è enorme: 
in Italia non ci è mai capitato di vedere tanti coni- 
gli [Oryctolagus cunìculus] rinselvatichiti come nel 
Parque Nacional de la Tierra del Fuego e un'erba 
tanto ben rasata come nei pascoli d'alpeggio. 
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Il più basso grado di umanità 



Incontrare esseri «selvaggi», intrappolati allo stato puro ir un'altra epoca, 
era uno degli scopi della spedizione del Beagle, il primo abboccamento 
con gli «uomini primitivi» Yàmana della Terra del Fuoco, il 1 8 dicembre 
1832, genera in Darwin un misto di ripugnanza e di curiosità. Li descrive 
timidi, suggestionabili, terrorizzati dalle armi, trasandati. Questi «esseri di 
sciagurato aspetto» non mostrano di avere un linguaggio articolato degno 
di questo nome, non hanno case né vestiti né proprietà personali. 
La loro apparenza Oa «diavoli» è talmente sgradevole da far dubitare 
addirittura che appartengano al genere umano: «Com'è totale la differenza 
trai! selvaggio e l'uomo civilizzato! Essa è più grande di quella che esiste 
fra un animale selvatico e uno domestico, lo credo che se si frugasse tutto 
il mondo non si troverebbe un più basso grado di umanità». 
E poi, da dove vengono questi «spiriti inquieti dì un altro mondo»? Stanno 
forse qui «dal tempo della creazione?» In caso contrario, perchè si sono 
spostati dalle zone settentrionali, sicuramente più accoglienti, per vivere 
nudi «in questa immobile solitudine» dove «la morte, non già la vita, è lo 
spirito predominante»? 

I fuegini, secondo Darwin, non mostrano alcuno sviluppo da secoli: stesse 
abitudini, stesse tecnologie. La popolazione sembra stabile, ma non 
mancano le guerre fra tribù confinanti causate dalla scarsità di risorse. 
Eppure sopravvivono: la natura, «rendendo onnipotenti le abitudini», aveva 
in un modo o nell'altro «adattato i fuegini al clima e ai prodotti della loro 





«ESSERI DI SCIAGURATO ASPETTO»; cosi apparivano, agli occhi del giovane 
Charles Darwin, gli indlos Yàmana (pagina a fronte) che abitavano la Terra del 
Fuoco, una regione Impervia, con un clima rigido e inospitale. Scomparsi i 
popoli originari, oggi la provincia conta circa 1 00.000 abitanti, quasi la metà 

dei quali vivono a Ushuaia (sotto). Sopra, un'immagine aerea del Canal Beagle. 



terra». Ciò non toglie che «è quasi impossibile convìncersi che questi 
siano nostri simili, abitanti dello stesso mondo». Come colmare dunque 
l'abisso «fra le facoltà di un selvaggio fuegino e un Sir Isaac Newton»? 
Con un esperimento antropologico. 

Tre fuegini erano stati «civilizzati» in Inghilterra, educati come missionari 
indigeni ed erano ora sul Beagle pronti per essere reintrodotti nella loro 
terra d'origine. I tre, accompagnati da un istruttore, Richard Matthews, 
erano stati ribattezzati York Mìnster, Jemmy Button e Fuegìa Basket. Ciò 



che più disorientava Darwin era che costoro, in meno di tre anni, avevano 
manifestato progressi incredibili: parlavano inglese, curavano il proprio 
corpo, usavano le posate a tavola come bravi sudditi di Sua Maestà. 
Darwin si domandava allora se ciò fosse dovuto alla grande plasticità della 
natura umana (i fuegini erano ottimi imitatori) o al fatto che discendiamo 
tutti - Shakespeare, Newton e i fuegini - da un ceppo comune recente. 
L'esperimento avrebbe dato qualche risposta. Il 23 gennaio 1833, dopo 
essere sopravvissuti a una tempesta che per poco non mandava a picco la 
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nave, abbandonarono Matthews e i fuegini nell'insenatura di Woollya, sul 
«canale Beagle» cosi denominato nel viaggio precedente del brigantino. 
Costruirono un piccolo accampamento. Dopo nove giorni di rilevamenti nei 
dintorni, ripassarono e trovarono ì missionari in salute, ma già vittime di 
ripetuti saccheggi. Matthews, spaventato, rinunciò all'impresa e tornò a 
bordo. Restarono a terra l'undicenne Fuegia e gli altri due. Darwin era 
convinto che avrebbero cercato di vivere per quanto possibile come buoni 
inglesi, visto che avevano assaporato il dono irreversibile della civiltà. 
Coltiveranno la terra, si daranno una disciplina e diverranno un esempio 
per gli altri, immaginava ottimisticamente. Avrebbero potuto, insomma, 
lasciare definitivamente foche e leoni marini ai cacciatori stranieri e 
passare all'agricoltura. 

Fra i vari auspici vi era anche quello che essi potessero abbandonare le 
pratiche antropofaghe. Sul Beagle si era molto discussa della diceria circa 
il presunto cannibalismo dei fuegini. Durante il viaggio lo avevano chiesto 
a Jemmy, il quale aveva risposto sornione, fra il serio e il faceto: «Durante 
l'inverno a volte mangiano le donne». Il che dimostra che saranno stati 
anche selvaggi, ma il senso dell'ironia non mancava loro. 
Il Beagle tornò nella Terra del Fuoco un anno dopo, nel febbraio 1834. 
Charles compì 25 anni e FitzRoy, gentile, battezzò «monte Darwin» il 
secondo picco più alto delle montagne a nord del canale Beagle. 
Sbarcarono di nuovo a Woollya e scoprirono che l'esperimento aveva 
avuto esiti imprevisti. Le capanne erano deserte, gli orti incolti. In una 
canoa c'era Jemmy: «Mai vista una trasformazione tanto completa e tanto 
orribile», «era penoso guardarlo, magro, pallido e senza traccia di abiti 
tranne un pezzetto dì coperta attorno alla vita». 
Jemmy salutò ì vecchi amici, con la moglie fuegina al suo fianco, incinta. 
FitzRoy si commosse e lo caricò a bordo. Lo pulirono e rivestirono per la 
cena: lui mangiò impeccabilmente con le posate e raccontò in inglese 
l'avventuroso anno trascorso. York e Fuegìa io avevano derubato e 
abbandonato. Era tornato alla sua tribù Yahgan (un altro nome degli 
Yàmana) e ora non aveva dubbi: il suo posto era lì, in quella terra desolata 
ed estrema, dove si sentiva felice. «Frutta in abbondanza, tanti uccelli, 
dieci guanachi in tempo di neve, e pesce fin troppo», enfatizzò. Donò un 
paio di stupende pelli di lontra agli ufficiali, alcune frecce perii capitano 
FitzRoy e due punte di lancia «per il Signor Darwin». L'intero equipaggio 
volle stringere la mano per l'ultima volta a quel fuegino, missionario 
mancato: «lo spero, anzi non dubito, che sarà felice come se non avesse 
mai lasciato il suo paese, il che è molto più di quanto avevo immaginato 
prima». Le antiche abitudini avevano prevalso, i suoi istinti atavici avevano 
vinto sulle influenze «civilizzatrici». 

Jemmy accese un fuoco di addio sulla spiaggia mentre il Beagle usciva 
dalla baia. Tutti pensarono a quanto è difficile cancellare le differenze di 
nascita che separano gli esseri umani. Ma nella mente di Darwin 
quell'indigeno scaltro e un po' malinconico aveva smesso per sempre di 
essere solo un brutale rappresentante del «più basso grado di umanità». 
I fuegini allora erano circa 8000. Carestìe, epidemie e guerre li ridurranno, 
al volgere del secolo, a poco più di 200 anime. Vicino aWoollyaorac'è 
Ushuaia. Il primo dizionario inglese-yàmana comprendeva più di 32.000 
vocaboli. Ma adesso non serve più. 

Telmo Pievani 
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EMILIANO TRUCCHI si occupa di 
genetica di popolazioni, filogeografia 
e analisi molecolari su reperti sub- 
fossili. Per la sua tesi di dottorato 
sta studiando la variabilità e la 
struttura genetica delle popolazioni 
italiane e nordafricane di istrice. 
VALERIO SBQRDONI è professore 
ordinario di zoologia presso la 
Facoltà di scienze dell'Università di 
Roma «Tor Vergata», dove insegna 
evoluzione biologica, bio diversità, 
zoogeografia e biospeleologia. Si 
occupa principalmente dello studio 
dei processi evolutivi integrando 
conoscenze e metodiche di genetica 
molecolare, sistematica ed ecologia. 
PAOLO GRATTON, assegnista 
di ricerca, usa marcatori molecolari 
per studiare la variabilità genetica, 
la filogeografia e i processi 
di speciazione in farfalle e pesci 
d'acqua dolce. 

Il team dell'Università di «Tor Vergata» 
era costituito anche da Tania Deodati, 
che studia la filogenesi molecolare di 
alcuni gruppi di farfalle himalayane, 
Manuela Pinzari, che svolge ricerche 
sulle dinamiche del corteggiamento 
nelle farfalle del genere Hippamhia, e 
Valentina Todisco, che studia la 
filogenesi molecolare di ascidie 
antartiche e la filogeografia della 
farfalla montana Parnassius apollo. 



Per quanto riguarda i castori la situazione è 
davvero drammatica. Questi animali vivono lungo 
i corsi d'acqua e modificano drasticamente l'am- 
biente in funzione della costruzione delle loro ta- 
ne; dopo aver disboscato un'area idonea costrui- 
scono una diga per allagare superfici anche molto 
estese, e in mezzo al nuovo lago costruiscono la 
loro tana con entrata subacquea. Il danno per gli 
ecosistemi è evidente: dietro il piccolo insedia- 
mento di frontiera di Puerto Navarino, sull'iso- 
la omonima, il paesaggio è spettrale. Le dighe si 
susseguono, una dopo l'altra, a perdita d'occhio; 
al posto di quelle distrutte dagli operatori foresta- 
li resta un cimitero di alberi spezzati e un pantano 
che stenta a ritornare nella condizione naturale. 

Il castoro è stato introdotto per la sua pelliccia 
nel 1946: erano appena 25 coppie. Ora la popo- 
lazione stimata arriva a 35,000-50.000 esempla- 
ri che prosperano su un'area di circa 70.000 chi- 
lometri quadrati, sfruttando tutti i corsi d'acqua 
disponibili. Ci sono specifici programmi dì abbatti- 
mento sia degli animali che delle loro opere, ma la 
popolazione è ormai troppo numerosa, e gli inter- 
venti non sembrano dare buoni frutti. 

Per spiegare il successo di una specie invasi- 
va in un nuovo territorio e la conseguente crescita 
esponenziale spesso si invoca l'assenza di predatori 
o competitori naturali e quindi la gran quantità di 
cibo e di spazio a disposizione. In questo caso sem- 
bra che anche una caratteristica propria degli al- 
beri di Nothofagus sia la causa indiretta di questo 
indiscriminato sviluppo demografico. Come aveva- 
no notato diversi millenni prima gli indios Yàmana 
costruendo le loro canoe, il legno di questi alberi 
è povero di tannini, e quindi facilmente attaccabi- 
le da organismi xilofagi. Tra questi anche i castori, 
che, come indicato da diversi studi nel loro habitat 
naturale, sembrano preferire tronchi di dimensioni 




medio-grandi dove la concentrazione del compo- 
sto indigesto risulta essere inferiore. 

Le modificazioni strutturali della vegetazione, 
dalla foresta chiusa alle radure erbose, e quelle chi- 
mico-fisiche delle acque aprono la strada all'inva- 
sione di altre specie alloctone, come piante esotiche 
e pesci importati come la trota arcobaleno [On- 
corhynchus mykiss), compromettendo ulteriormen- 
te la resilienza dell'ecosistema. 

Gli orologi dell'evoluzione 

Un altro aspetto interessante per noi che ci occu- 
piamo di evoluzione biologica riguarda la struttura 
genetica di questa popolazione di castori, cresciu- 
ta esponenzialmente in 61 anni da un numero esi- 
guo di fondatori. Questi dati a nostra conoscenza, 
situazione rara in natura ma comune spesso a mol- 
te specie aliene, è una base d'elezione per studiare 
tempi e modi dell'evoluzione molecolare sulle brevi 
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LA CACCIA INDISCRIMINATA DELLE 

OTARIE [in alto a destra nella pagina a 

fronte una colonia della specie Otaria 

Uavescens, a sinistra un cranio di foca 

leopardo) da parte di europei e 

nordamericani ha segnato la fine 

dell'economia Yàmana. Qui sopra, 

gli effetti disastrosi della 

proliferazione dei castori su una 

foresta dell'lsta Navarino, nella parte 

cilena della Terra del Fuoco. In alto, la 

CascarJa de! Paine Chico al Fargue 

Nactonal Torres del Paine: le riserve 

d'acqua dolce della regione sono, 

In ordine di tempo, l'ultima frontiera 

di conquista in una terra che ha subito 

uno sfruttamento esasperato 

delle sue risorse, con catastrofiche 

conseguenze sugli ecosistemi. 



distanze. Infatti lo studio dei meccanismi evolutivi 
in atto nelle popolazioni è fondamentale per capire 
i processi che conducono a divergenze genetiche su 
larga scala e, quindi, per capire come opera l'evolu- 
zione e come si originano nuove specie. I progetti 
condotti dal nostro gruppo di ricerca vertono su en- 
trambi gli aspetti, dalla micro- alla macroevoluzìo- 
ne, dalla genetica di popolazioni alle ricostruzioni 
filogenetiche di grandi gruppi i cui esponenti han- 
no condiviso un antenato comune molto tempo fa. 
A questo proposito un altro toxon, a cui ap- 
partiene una specie endemica di una grotta a po- 
chi chilometri da Puerto Natales, è stato scelto co- 
me modello di studio. Proseguendo ancora a ritroso 
nelle nostre esplorazioni, arriviamo quindi al primo 
giorno, quando, nella Cueva del Milodon, abbiamo 
ritrovato uno dei rappresentanti americani (Hetem- 
mailus cavicola] di certi grilli cavernicoli (Orthopte- 
ra, Raphidophoridae} a distribuzione gondwaniana 
che, come gli uccelli Ratiti (struzzi, nandù, e casua- 
ri) e i Nothofagus, discendono da antenati comu- 
ni vissuti quando Sud America, Africa, Australia e 
Antartide erano uniti nel supercontinente Gondwa- 
na. Impiegando i tempi di frammentazione di que- 
sto unico continente come punti di calibrazione, 
vogliamo testare l'ipotesi dell'orologio molecolare, 
ovvero verificare se i cambiamenti che, nel tempo, 
si accumulano nel genoma seguono un determina- 
to ritmo e se il metronomo che scandisce il tempo 
dell'evoluzione genetica è lo stesso per le diverse li- 
nee evolutive oppure no [sì veda il bar a p. 92). 

La corsa all'oro blu 

Con lo stesso spirito di Darwin abbiamo cer- 
cato di ripercorrerne le orme, raccogliendo mate- 
riale, appuntando luoghi, idee e indizi, ponendo- 
ci domande e ragionando su possìbili risposte. Allo 
stesso modo abbiamo valutato i cambiamenti che 



ci sono stati e quelli tuttora in atto in una sorta dì 
monitoraggio su tempi lunghi. 

Come ultima annotazione, riportiamo un fat- 
to emblematico del dinamismo del nostro pianeta: 
senza troppo stupore, abbiamo confrontato la situa- 
zione attuale dei ghiacciai della Terra del Fuoco con 
le descrizioni trovate sia negli scritti di Darwin che 
in quelli del capitano FitzRoy, Gli effetti dell'innal- 
zamento globale delle temperature sono evidenti: il 
ghiaccio diminuisce e la zona di ablazione si sposta 
a ritroso verso la zona di accumulo della neve. La 
situazione è la stessa anche molto più a nord, dove 
la cordigliera delle Ande è ricoperta da un'immensa 
coltre ghiacciata, il Hìelo Patagonico Continental. 
Tutte le sue lingue trasversali che si incanalano nel- 
le valli orientali si stanno ritirando con un ritmo al- 
larmante. Per esempio il fronte del Glaciar Uppsala, 
che si scioglie nel lago Argentino, è arretrato di cir- 
ca cinque chilometri negli ultimi vent'annì, 

A questa manifestazione di una crisi globa- 
le sempre più sulla bocca di tutti è associata una 
pericolosa speculazione che sta mercificando una 
delle più importanti riserve d'acqua dolce del pia- 
neta. Complice forse la faticosa ripresa economica 
dell'Argentina dopo la crisi del 2001 e la mondiale 
carenza di acqua potabile che il cambiamento cli- 
matico sta causando, è in atto una corsa all'acca- 
parramento dell'oro blu della Patagonia da parte di 
multinazionali e investitori privati dì tutto il mon- 
do. Quest'acqua purissima, che abbiamo bevuto da 
torrenti e lagune, sarà presto privatizzata, imbotti- 
gliata e venduta sui mercati, necessariamente ric- 
chi, dell'Occidente sviluppato. 

Ironicamente, quasi fosse un cattivo presagio, le 
nuvole che ci hanno accompagnato per tutto il vo- 
lo si diradano e lasciano filtrare impetuoso l'ocra 
giallo del Sahara Occidentale. Tra poche ore arrive- 
remo a Roma, ■ 
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Scienza 



È possibile il dialogo tra scienza 
e religione? Due illustri paladini 
del pensiero scientifico 
discutono su come (e se] 
gii scienziati dovrebbero 
rivolgersi ai credenti 



e fede 



di Lawrence M. Krauss 
e Richard Dawkins 
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LAWRENCE M. KRAUSS è Ambrose 
Swasey Professor e direttore del 
Center for Education and Research 
in Cosmology and Astrophysics 
presso la Case Western Reserve 
University. Autore di sette libri di 
successo e di decine di contributi 
per pubblicazioni nazionali, radio e 
reti televisive, tiene anche 
conferenze sulla scienza e le 
politiche della ricerca, È uno dei 
pochissimi ricercatori ad aver 
ricevuto, tra le sue numerose 
onorificenze, il più alto 
riconoscimento di tutte e tre le 
società di fisica statunitensi. Nel 
tempo libero, ha suonato con 
l'Orchestra di Cleveland, ha fatto 
parte della giuria del Sundance 
Film Festival e ha scritto quattro 
articoli per «Scientific American». 



Pur essendo entrambi dalla parte della scienza, i due partecipanti a questo dialogo non sempre 
concordano sul modo migliore per rispondere alle minacce alla ricerca scientifica o all'istruzione 
che si basano sulle convinzioni religiose. Krauss, fisico di prestìgio, si è più volte espresso pubblicamente 
perché la teoria dell'evoluzione continui a essere insegnata nelle scuole e ne siano invece escluse le varianti 
pseudoscientifiche del creazionismo. Nel 2005 una sua lettera aperta a Benedetto XVI, in cui esortava il 
Pontefice a non alzare nuovi muri tra scienza e fede, ha spinto il Vaticano a confermare che la Chiesa 
cattolica accetta la selezione naturale come teoria scientìfica valida. Anche Dawkins, biologo evoluzionista e 
prolifico scrittore e conferenziere, è un critico eloquente di ogni tentativo dì minare il ragionamento 
scientifico, masi è generalmente mostrato meno interessato di Krauss a una coesistenza pacifica tra scienza 
e fede. Forse il tìtolo del suo ultimo libro, The God Delusion {L'illusione di Dio, che sarà pubblicato in 
settembre da Mondadori) sintetizza nel modo migliore la sua opinione a proposito delle convinzioni religiose. 
Lo scorso anno i due scienziati hanno confrontato i loro punti di vista durante una conferenza al Salk institute 
for Biologìcal Studies di San Diego dedicata proprio allo scontro tra scienza e religione. Nel dialogo qui 
proposto, Krauss e Dawkins illustrano le loro strategìe per affrontare la questione, discutendo alcuni degli 
interrogativi a cui dovrebbero rispondere gli scienziati quando decidono se e come parlare di scienza ai 
credenti: l'obiettivo è insegnare la scienza o screditare la religione? Queste due concezioni del mondo 
potranno mai arricchirsi a vicenda? La fede religiosa è intrinsecamente negativa? 

La redazione 



KrauSS: Entrambi abbiamo dedicato una par- 
te consistente del nostro tempo al tentativo di far 
appassionare il grande pubblico ;ill;i scienza, cer- 
cando al tempo stesso di spiegare le basi delle 
nostre rispettive visioni scientifiche dell'universo. 
Per cui mi sembra giusto chiedere quali dovreb- 
bero essere i principali obiettivi di uno scienzia- 
to quando parla o scrive di religione. Che cos'è più 
importante: usare il contrasto tra scienza e religio- 
ne per insegnare che cos'è la scienza, oppure cer- 
care di riportare la religione entro l'ambito che le 
compete? Immagino tu voglia concentrarti dì più 



su questo secondo aspetto, mentre a me interessa 
maggiormente il primo. 

Sono convinto che, se si vuole insegnare qual- 
cosa a qualcuno, sia necessario tendergli la mano, 
che se si vuole sedurre le persone in modo che 
riflettano sulla scienza si debba capire da dove 
provengono. Per esempio dico spesso agli inse- 
gnanti che il più grande errore che possono com- 
mettere è presumere che gli studenti siano inte- 
ressati a ciò che racconteranno. L'insegnamento è | 
seduzione. D'altro canto, dire alla gente che le sue & 
più profonde convinzioni sono solo sciocchezze - ^ 



persino se Io sono davvero - e che quindi devo- 
no ascoltare noi per imparare la verità, equivale a 
una sconfitta pedagogica in partenza. Detto ciò, se 
invece l'obiettivo principale è riportare la religione 
nel suo giusto ambito, allora forse è utile sconcer- 
tare la gente, in modo che sia spinta a interrogarsi 
sulle proprie convinzioni. 

Dawkins: Secondo me la religione è cattiva 
scienza, mentre tu la consideri supplementare alla 
scienza; e questo ci spinge inevitabilmente in dire- 
zioni almeno leggermente diverse. Concordo con te 
che l'insegnamento è seduzione, e può anche darsi 
che sia una pessima strategia alienarsi il favore del 
pubblico prima ancora di cominciare. Forse potrei 
migliorare le mìe tecniche di seduzione. Ma nessu- 
no ammira un seduttore disonesto, e mi chiedo fin 
dove sei disposto a spingerti nel «tendere la mano». 
Immagino che non la tenderesti a chi difende la 
teoria della Terra piatta, né ai cosiddetti creazioni- 
sti «della Terra giovane», secondo cui l'intero uni- 
verso ha avuto inizio dopo il Mesolitico. Ma forse 
lo faresti con quell'altro tipo di creazionìsti, quelli 
che credono che Dio abbia dato inizio a tutto e poi 
sia intervenuto dì tanto in tanto per aiutare l'evo- 
luzione nei salti più diffìcili. La differenza tra noi 
solo è quantitativa; tu sei pronto ad allungare la 
mano un po' più lontano di me, ma forse non poi 
tanto dì più. 

KrauSS! Lasciami chiarire che cosa intendo 
per «tendere la mano». Non parlo di capitolare 
di fronte a concezioni sbagliate, ma di trovare 
un modo seducente per dimostrare alla genie che 
si tratta appunto di concezioni sbagliate. Ti fac- 
cio un esempio. Mi è capitato di discutere sìa con 
i creazìonisti sia con chi crede nei rapimenti da 
parte degli alieni. Questi due gruppi condividono 
la stessa idea sbagliata sulla natura di una spie- 
gazione: credono che, se non capisci tutto, allo- 
ra non capisci niente. Nei dibattiti, scelgono qual- 
che oscuro episodio: per esempio che nel 1962, in 
Mongolia, alcuni gruppi di persone hanno visto 
un disco volante librarsi sopra una chiesa. Poi mi 
chiedono se sono a conoscenza dell'episodio, e se 
rispondo di no affermano invariabilmente: «Se 
non ha studiato tutti i casi di questo genere non 
può sostenere che i rapimenti da parte degli alieni 
sono improbabili». 

Ho scoperto che posso indurre queste persone 
a riflettere su ciò che stanno dicendo servendo- 
mi dell'altro gruppo. Cosi ai creazionìsti chiedo se 
credono nei dischi volanti, e quando mi rispondo- 
no di no dico: «Perché no? Avete esaminato tut- 
ta la documentazione?». Agli altri chiedo: «Crede- 



te nel creazionismo della Terra giovane?» e quan- 
do rispondono di no, perché vogliono sembrare 
scientifici, dico: «Perché no? Avete studiato ogni 
loro affermazione?». Il punto che cerco di stabilire 
con ciascuno dei due gruppi è che ha senso basa- 
re le aspettative teoriche su un'enorme quantità di 
prove esìstenti, senza aver studiato assolutamente 
tutto nei minimi particolari. Questa tecnica «peda- 
gogica» ha funzionato nella maggior parte dei casi, 
eccetto le rare volte in cui è venuto fuori che stavo 
discutendo con un sostenitore dei rapimenti alieni 
che era anche creazionista! 

Dawkins: Apprezzo il tuo chiarimento su ciò 
che intendi per «tendere la mano». Ma vorrei met- 
terti ìn guardia sulla facilità con cui sì può esse- 
re fraintesi. Una volta ho scritto ìn una recensio- 
ne per il «New York Times»: «Si può dire con asso- 
luta sicurezza che, se incontri qualcuno che sostie- 
ne di non credere nell'evoluzione, quella persona è 
ignorante, stupida o pazza (o in malafede, ma pre- 
ferisco non considerare questa ipotesi)». Questa 
frase è stata citata innumerevoli volte per dimo- 
strare che sono meschino, intollerante, di vedute 
ristrette, pieno di pregiudìzi, e che sbraito aggres- 
sivamente. Ma considera la mia frase: forse non 
è costruita in modo seducente, ma tu, Lawrence, 
dentro di te sai che è la semplice e sobria enuncia- 
zione dì un fatto. 

L'ignoranza non è un crimine. Definire qualcu- 
no ignorante non è un insulto. Tutti noi ignoria- 
mo la maggior parte di ciò che c'è da sapere, lo 
sono completamente ignorante ìn materia di base- 
ball e oserei dire che tu lo sei altrettanto per quan- 
to riguarda il cricket. Se definisco ignorante chi 
sostiene che il mondo ha 6000 anni dì età, gli sto 
facendo il complimento dì presumere che non sia 
stupido, pazzo o in malafede, 

KrauSS: Su questo devo dire che sono completa- 
mente d'accordo con te. Per me spesso il problema 
è proprio l'ignoranza, che però fortunatamente è 
molto facile da affrontare. Non è spregiativo sug- 
gerire che una persona è ignorante se fraintende le 
questioni scientìfiche, 

Dawkins: A mia volta, sono lieto di concordare 
con te sul fatto che avrei potuto - e probabilmen- 
te dovuto - formulare la cosa con maggiore tatto. 
Avrei dovuto «tendere la mano» in modo più sedu- 
cente. Ma ci sono dei limiti. Tu non ti spingeresti 
a dire: «Caro creazionista, nutro il massimo rispet- 
to per la tua convinzione che il mondo abbia 6000 
anni. Ciò nondimeno, ti suggerisco umilmente e 
gentilmente di leggere un libro di geologia, o sulla 
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datazione con gli isotopi radioattivi, o di cosmolo- 
gia, archeologia, storia, o zoologia. Potresti trovar- 
lo affascinante (insieme alla Bibbia, naturalmen- 
te) e potresti cominciare a capire perché quasi tutte 
le persone istruite, teologi compresi, ritengono che 
l'età della Terra sia da misurare in miliardi di anni, 
e non in migliaia». 

Vorrei proporre una strategia di seduzione alter- 
nativa. Invece di fingere di rispettare opinioni deli- 
ranti, perché non ricorrere a un richiamo alla dura 
realtà? Facciamo notare al creazionista della Ter- 
ra giovane, con una certa enfasi, l'enormità del- 
la discrepanza tra le sue convinzioni e quelle degli 
scienziati: «Seimila anni, rispetto a 4,6 miliardi di 
anni, non è una differenza da poco. Sono cifre tal- 
mente diverse, caro creazionista, che sarebbe come 
sostenere che la distanza tra New York e San Fran- 
cisco non è di 5500 chilometri, ma di 7 metri. 
Naturalmente rispetto il tuo diritto di dissenti- 
re dagli scienziati, ma forse non ti danneggerà e 
non ti offenderà troppo che ti si comunichi - come 
dato dì un'aritmetica deduttiva e indiscutìbile - la 
reale dimensione di questo disaccordo». 

KrailSSI Non penso che il tuo suggerimento sia 
un richiamo alla dura realtà. Anzi, è proprio ciò 
che propongo io, vale a dire un modo creativo e 
seducente per far capire l'enormità e la natura di 
queste opinioni sbagliate. Alcuni non cambieran- 
no mai idea a dispetto dei fatti, ma certo non sono 
queste le persone che cerchiamo di raggiungere. È 
piuttosto quella vasta parte della popolazione che 
magari ha anche la mente aperta nei confronti del- 
la scienza, ma non ne sa molto, o non è mai stata 
messa di fronte alle prove scientifiche, E qui vorrei 
sollevare un'altra questione, che forse suscita in te 
reazioni ancora più forti: la scienza può arricchire 
la fede, o deve sempre distruggerla? 

La domanda mi si è posta perché recentemen- 
te mi è stato chiesto di parlare a un simposio su 
scienza e religione organizzato da un college cat- 
tolico. Suppongo che mi vedessero come una per- 
sona interessata alla riconciliazione tra scien- 
za e fede. Dopo aver accettato di intervenire, ho 
scoperto che mi era stato assegnato il titolo: «La 
scienza che arricchisce la fede». Malgrado i miei 
scrupoli iniziali, più riflettevo su quel titolo, più ci 
trovavo un senso. 11 bisogno di credere in un'in- 
telligenza divina senza prove dirette è, nel bene o 
nel male, una componente centrale della psiche di 
molte persone. Non credo che libereremo l'uma- 
nità dalla fede religiosa più di quanto potremmo 
liberarla dall'amore romantico, o da molti degli 
aspetti irrazionali, ma fondamentali, della cogni- 
zione umana. Anche se sono ortogonali rispet- 
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to alle componenti razionali scientifiche, questi 
aspetti non sono meno reali, e forse neppure meno 
degni di essere celebrati quando consideriamo la 
nostra umanità, 

Dawkins: Faccio una breve digressione: tra i 
razionalisti, questo pessimismo sull'umanità è 
diffuso fino a diventare vero e proprio masochi- 
smo. Durante la conferenza di San Diego, quan- 
do abbiamo cominciato a discutere di queste cose, 
sembrava quasi che tu e altri foste affeziona- 
ti all'idea che l'umanità sia condannata in eterno 
a non ragionare. Ma io ritengo che l'irrazionalità 
non abbia nulla a che fare con l'amore romantico, 
o la poesia, o le emozioni vicine a ciò che rende la 
vita degna di essere vissuta. 

Queste cose non sono ortogonali rispetto alla 
razionalità: tutt'al più tangenziali. In ogni caso, 
sono totalmente favorevole a esse, come lo sei 
tu. Ma le superstizioni e le convinzioni del tutto 
irrazionali sono una cosa completamente diversa. 
Accettare l'idea che non potremo mai liberarcene, 
che sono una parte irrevocabile della natura uma- 
na, è palesemente falso se riferito a te e, imma- 
gino, alla maggioranza dei tuoi colleghi e amici. 
Non è quindi piuttosto condiscendente presume- 
re che gli esseri umani nel loro complesso siano 
costìluzionalmenie incapaci dì liberarsene? 

KraiJSS! Non sono così certo di non nutrire con- 
vinzioni irrazionali, quanto meno su me stesso. 
Ma se la fede religiosa è una parte centrale del- 
l'esperienza di vita di tante persone, mi sembra 
che la questione non sia come liberare il mon- 
do da Dio, bensì in quale misura la scienza pos- 
sa almeno moderare certe credenze, ed eliminare 
gli aspetti più irrazionali e dannosi del fonda- 
mentalismo religioso. E questo è certamen- 
te un modo in cui la scienza potrebbe arric- 
chire la fede. 

Nella mia conferenza al gruppo catto- 
lico, per esempio, ho preso spunto dal tuo 
ultimo libro, e ho descritto in che modo i 
principi scientifici, inclusa l'esigenza di non sce- 
gliere solo i dati che fanno comodo, impongo- 
no che non si può prendere solo ciò che piace del 
proprio fondamentalismo. Chi crede che l'omoses- 
sualità sia un abominio perché lo dice la Bibbia, 
deve accettare anche le altre cose scritte nella Bib- 
bia, compreso il permesso di uccidere i tuoi figli se 
disobbediscono, o l'ammissione del diritto di dor- 
mire con tuo padre se vuoi avere un figlio e non ci 
sono altri uomini disponibili, e cosi vìa. 

La scienza, inoltre, può smontare molte di que- 
ste distruttive interpretazioni letterali delle Scrìt- 
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ture, inclusa, per esempio, l'idea che le donne sia- 
no semplici beni mobili, un fatto che contrasta con 
quanto ci dice la biologia sui ruoli biologici delle 
femmine e, in particolare, sulle facoltà intelletti- 
ve delle donne e degli uomini. Galileo suggerì che 
Dio non avrebbe dotato gli esseri umani dì cervel- 
lo se non avesse voluto che lo usassero per studia- 
re la natura: ecco, in questo senso la scienza può 
senz'altro arricchire la fede. 

Un altro beneficio che la scienza può offrire è 
stato illustrato con grande efficacia da Cari Sagan, 
che, come noi, non era un credente. In una raccol- 
ta postuma delle conferenze su scienza e religio- 
ne che tenne nel 1985 a Gifford, in Scozia, affermò 
che il normale senso del meraviglioso della reli- 
gione in realtà è troppo miope e limitato. Un solo 
mondo è troppo poco per un vero Dio. L'immen- 
sità del nostro universo, rivelataci dalla scienza, 
è ben più grandiosa. Si potrebbe aggiungere che, 
alla luce delle attuali tendenze della fisica teorica, 
persino un unico universo potrebbe essere troppo 
poco, e che potremmo voler cominciare a pensa- 
re a una moltitudine di universi. Mi affretto a pre- 
cisare, però, che arricchire la fede è molto diver- 
so dal fornire prove a sostegno della fede, cosa che 
secondo me la scienza certamente non fa, 

Dawkins: Mi piace l'emozione di cui parla- 
va Sagan, e sono lieto che tu l'abbia ricordata. 
Quando sono state pubblicate le conferenze, ave- 
vo scritto per la quarta di copertina del libro: «Cari 
Sagan era un uomo religioso? Era molto di più. Sì 
era lascialo alle spalle il inondo meschino, parroc- 
chiale, medievale della religiosità convenzionale, 
lasciando teologi, preti e mullah a crogiolarsi nel- 
la loro miope povertà spirituale. Li aveva lascia- 
li alle spalle perché aveva molto di più per imi ri- 
re il suo senso del religioso. Essi hanno i loro miti 
da Età del Bronzo, le loro superstizioni medievali, i 
loro desideri infantili scambiati per realtà. Lui ave- 
va l'universo». 

Non credo di avere altro da aggiungere per 
rispondere se la scienza può arricchire la fede. Può 
farlo, nel senso che intendete tu e Sagan. Ma dete- 
sterei che questa risposta fosse interpretata come 
un'approvazione della fede. 

KraUSS! Vorrei concludere su una questione a 
mio avviso centrale nel dibattito attualmente in 
corso tra gli scienziati a proposito della religione: 
la religione è intrinsecamente negativa? Confesso 
che le mie opinioni in merito sono cambiate nel 
corso degli anni, anche se tu potresti sostenere che 
mi sono semplicemente rammollito. 

Che la religione sia stata responsabile di mol- 
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te atrocità è cosa ampiamente provata. Ho spesso 
affermato, come hai fatto anche tu, che nessuno si 
schianterebbe volutamente con un aereo di linea 
contro un grattacielo, se non fosse convinto che 
Dio è dalla sua parte. 

Come scienziato, penso che il mio ruolo sia 
quello di obiettare quando la fede religiosa indu- 
ce le persone a insegnare menzogne sul mondo. A 
questo proposito, direi che si devono rispettare le 
sensibilità religiose né più né meno di tutte le altre 
inclinazioni metafisiche, ma che esse non dovreb- 
bero essere rispettate quando sono sbagliate. Per 
sbagliate, intendo convinzioni palesemente in 
disaccordo con le prove empiriche. La Terra non ha 
6000 anni di età. 11 Sole non si è fermato nel cielo, 
L'Uomo di Kennewick non era un indiano Umatilla, 
Non è la religione, o la fede, che dobbiamo 
cercare di sradicare, è l'ignoranza. Soltan- 
to quando è minacciata dalla conoscen- 
za la fede diventa il nemico, 

Dawkins: Su questo credo che siamo d'accor- 
do. E anche se «menzogna» è una parola troppo 
forte, perché implica l'intenzione di ingannare, io 

non sono tra quelli che mettono le argomen- 
tazioni morali a! di sopra della questione se 

le convinzioni religiose siano vere oppure no. 
Tempo fa ho partecipato a un dibattito televisivo 
con Tony Benn, un veterano della politica britan- 
nica ed ex ministro della tecnologia, che sì defi- 
nisce cristiano. Nel corso della nostra discussione 
si è capito perfettamente che non gli interessava 
affatto stabilire se le convinzioni cristiane fosse- 
ro vere; la sua unica preoccupazione era se fossero 
morali. Le sue obiezioni contro la scienza si fonda- 
vano sul fatto che essa non offre una guida mora- 
le, E quando ho protestato, osservando che questo 
non è compito della scienza, mi ha quasi chiesto a 
che cosa serviva. Un classico esempio dì una sin- 
drome che il filosofo Daniel Dennett ha chiamato 
«fede nella fede». 

Un altro esempio sono le persone convinte che 
la verità o la falsità di un credo religioso siano 
meno importanti della sua capacità di offrire con- 
forto e dare un senso alla vita. Immagino concor- 
derai con me che non abbiamo obiezioni a che le 
persone traggano conforto da ciò che preferiscono, 
né abbiamo obiezioni nei confronti di validi pun- 
ti di riferimento morali. Ma la questione del valore 
morale o consolatorio della religione deve, comun- 
que, restare separata nelle nostre menti dal valo- 
re di verità della religione. Trovo sempre difficile 
convincere le persone religiose di questa distinzio- 
ne, il che mi fa pensare che noi seduttori scientifici 
abbiamo di fronte un'ardua battaglia. ■ 
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